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LA  VÉNÉItABLE 

JEANNE  D'AllC 

CHAPITRE  PRExAIlER 

l'enfakce 

La  vie  de  Jeanne  cVAic  a  été  racontée  par  d'émi- 
nents  historiens.  Nous  ne  nous  proposons  pas  ici  de 
refaire  ce  qu'ils  ont  bien  fait.  Nous  ne  rappellerons 
que  d'une  façon  sommaire  les  événements  politiques 
et  militaires  qui  composent  cette  merveilleuse  his- 
toire. Nous  parlerons  très  brièvement  des  personna- 
ges qui  ont  servi  ou  entravé  la  mission  de  Jeanne 
d'Arc.  Notre  objet  n'est  pas  d'étudier  Cliarles  VII, 
La  Trémoille,  le  duc  d'xAlençon,  Dunois,  les  capitai- 
nes, les  politiques,  les  théologiens,  les  prélats,  toute 
1  histoire  du  temps  à  propos  de  Jeanne  d'Arc.  C'est 
elle-même,  c'est  elle  seule  que  nous  voulons  étu- 
dier; c'est  son  âme  que  nous  voulons  tâcher  de  com- 
prendre et  d'expliquer.  Et  pour  cela,  nous  l'écoute- 
rons  surtout  e!ie-méme,  parlant  à  son  Roi,  à  ses 
compagnons  d'armes  ou  à  ses  juges.  Son  propre  té- 
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moignage  est  de  beaucoup  le  plus  sûr,  le  plus  sim- 
ple, le  plus  cantlkle  et  le  plus  significatif.  Jeanne  d'Arc 
demeure  encore  le  meilleur  historien  de  Jeanne  d'Arc. 
Nous  écouterons  aussi  les  nombreuses  dépositions 
recueillies  au  procès  de  réliabilitalion*  ;  mais,  sans 
méconnaître  que  si  elles  ajoutent  quelque  chose  à  la 
gloire  de  Jeanne,  elles  ajoutent  peu  de  traits  nou- 
veaux à  sa  figure  morale,  dont  la  beauté  apparaît 
assez  dans  son  attitude  et  dans  ses  réponses  au  pro- 
cès de  condamnation,  avec  une  intensité  de  vie  et 
de  vérité  où  nul  autre  document  ne  peut  atteindre. 
Nous  ne  négligerons  pas,  toutefois,  les  récits  des 
chroniqueurs  contemporains  des  faits  ;  mais  en  re- 
grettant que  leur  témoignage,  indirect  et  médiat, 
manque  souvent  de  vie  et  parfois  d'exactitude.  D'ail- 
leurs, ils  sont  d'accord  entre  eux  sur  toutes  les  choses 
essentielles.  Or,  si  le  récit  des  faits  n'est  pas  notre 
objet,  il  est  pour  nous  un  moyen.  C'est  en  nous  ap- 
puyant sur  ces  faits,  désormais  bien  élucidés,  hormis 
des  points  de  détail  de  faible  importance,  que  nous 
nous  efforcerons  de  pénétrer  dans  la  pensée,  le  sen- 
timent, le  vouloir  de  la  sainte  et  de  l'héroïne. 


Jeanne  d'Arc  s'est  fait  connaître  elle-même  à  ses 
juges  dans  la  première  audience^  du  procès  qui  de- 

I.  Aucun  témoignage  ne   fut  entendu  au  procès  de  con- 
damnation. 

a.  Mercredi  21  février  i43i. 
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vait  aboutir  à  son  supplice  :  «  Dans  mon  pavs,  on 
m'appelait  Jeannette;  depuis  ma  venue  en  Franco, 
on  m'a  nommée  Jeanne.  Je  suis  née  à  Domremy  qui 
fait  un  seul  bourg  avec  Greux  ;  la  principale  église 
est  à  Greu\.  Mon  père  s'appelle  Jacques  d'Arc*  ;  ma 
mère  Isabelle  ^  Je  crois  être  âgée  de  dix-neuf  ans 
environ.  » 

Le  jH-lit  village  de  Domremy  est  coupé  par  un  ruis- 
seau allluenlde  la  Meuse.  La  partie  au  nord  du  ruis- 
seau relevait  directement  du  roi  de  France,  et  était 
comprise  dans  le  bailliage  de  Ghaumont-en-Bassi- 
gny.  La  partie  au  sud  du  ruisseau  relevait  du  duc 
de  Bar,  vassal  du  roi  de  France.  Près  de  là,  de  l'au- 
tre côté  de  la  Meuse,  c'était  la  Lorraine,  pays  indé- 
pendant. D'aucune  façon,  Jeanne  n'était  Lorraine^. 

1.  Quelques  historiens  écrivent  à  tort  Jeanne  Darc  en 
un  seul  mot,  pour  décerner  à  Jeanne  un  brevet  de  roture  ; 
en  quoi  ils  commettent  une  double  erreur.  D'uue  part,  ni  la 
particule  ne  signifie  la  noblesse;  ni  l'absence  de  particule  ne 
signifie  la  roture.  D'autre  part  le  x\°  siècle,  ignorant  l'apo- 
strophe, écrivait  le  ^mc  dorUans,  aussi  bien  que  Jeanne  darc. 
Mais  Darc  n'a  aucun  sens.  La  famille  paternelle  de  Jeanne 
était  probablement  originaire  d'Arc  eu  Barrois,  entre  Chau- 
mont  et  Langres.  Son  père  Jacques  était  né  à  Celfonds, 
près  Montiereuder  (Haute-Marne). 

2.  Isabelle  Romée,  de  Voutlion,  près  Domremy. 

3.  Voj.  le  texte  formel  de  la  lettre  envoyée  au  duc  de 
Milan  par  le  sénéchal  de  Berrj,  Perceval  de  Boulainvilliers 
^2  1  juin  1429)-  Il  dit:  «  Elle  est  née  dans  un  petit  village 
du  nom  de  Domremy,  au  bailliage  de  Bassigny,  en  deçà  et 
non  loin  des  frontières  du  royaume  de  France,  aux  bords 
de  la  rivière  de  Meuse,  près  de  la  Lorraine.  »  (Quicherat, 
Procès  de  Jeanne  d'Arc,  t.  V,  p.  116,)  11  importe  peu  que 
Domremy  ait  fait   plus  tard  partie  de  la  Lorraine.  Jeanne 
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Sa  chaumière  natale  faisait  partie  du  doniaine  direct 
du  roi  de  France.  Il  est  vrai  que  le  ruisseau  qui  la 
séparait  du  Barrois  coule  au  pied  de  cette  maison'. 
Mais  fût-elle  Danoise  (elle  ne  l'est  pas),  Jeanne  ne  se- 
rait pas  pour  cela  Lorraine.  La  Lorraine  commençait 
au  village  voisin  de  Maxey,  sur  la  rive  droite  de  la 
xMeuse.  Là  on  faisait  des  vœux  pour  le  triomphe  des 
Anglais  et  des  Bourguignons.  AGreux,  à  Domremy, 
on  était  fidèle  au  roi  française  Les  enfants  de  Maxey 
et  ceux  de  Domremy  se  livraient  des  batailles  dont 
Jeanne  fut  témoin  plusieurs  fois.  Elle  en  rappela  le 
souvenir  à  ses  juges  :  «  Je  les  ai  vus  revenir,  disait- 
elle,  blessés  et  couverts  de  sang  «.Mais  ces  mêlées 
d'enfants  ne  paraissent  pas  avoir  eu  une  grande  in- 
fluence sur  le  développement  silencieux,  concentré, 
tout  intime  et  tout  personnel,  de  sa  vocation  guer- 
rière et  de  son  ^patriotisme '. 

est  née  Française,  donc  elle  n'est  pas  née  Lorraine  ;  la  Lor- 
raine était  terre  d'empire. 

1.  La  maison  actuelle  fut  rebâtie  en  1480  sur  l'emplace- 
ment de  celle  où  était  née  Jeanne  et  qui  subsista  en  partie 
dans  la  reconstruction. 

2.  Sauf  un  seul  homme  qui  était  du  parti  bourguignon  à 
la  grande  indignation  de  Jeanne  d'Arc. 

3.  On  sait  que  Jeanne  obtint  du  Roi  pour  Domremy  et 
Greux  la  faveur  de  l'exemption  de  la  taille.  Le  Roi  n'aurait 
pu  exempter  d'impôts  un  village  qui  n'eût  pas  relevé 
directement  de  sa  couronne.  Domremy  perdit  ce  privilège 
quand  Charles  IX  céda  ce  village  au  duc  de  Lorraine  et  de 
liar  (26  janvier  1571).  Il  réclama  ce  titre  d'exemption,  qui 
était  aussi  un  titre  d'honneur,  quand  la  Lorraine  devint 
française,  après  la  mort  de  Stanislas.  Les  termes  de  la  lettre 
royale  ne  laissent  aucun  doute  sur  la  nationalité  de  Jeanne 
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Jacques  d'Arc  et  Isabelle  Roiuée  étaient  de  petits 
cultivateurs  possesseurs  d'une  maisonnette  et  d'une 
cinqnantaine  d'arpents  de  terre,  champs,  prés  et 
i)ois,  qu'ils  exploitaient  eux-mêmes,  travaillant  de 
leurs  mains.  Ils  étaient  pauvres,  mais  non  indigents; 
Jacques  d'Arc  tenait  rang  honorable  en  son  petit  vil- 
lage; il  était  qualifie  «/o^e/z,  titre  qui  le  classait  apiès 
le  maire  etrécheviu.  Il  eut  trois  fils  :  Jacques,  Jean, 
Pierre;  deux  fdles  :  Catherine*  et  Jeanne.  Celle-ci, 
la  plus  jeune,  était  née  vraisemblablement  le  6  jan- 
vier i\ii^.  Elle  fut  baptisée  en  l'église  de  Domre- 
my,  et  selon  un  usage  répandu  alors,  elle  eut  qua- 
tre parrains  et  quatre  marraines.  Elle  grandit,  dans 
les  jeux  et  les  travaux  des  champs,  sans  recevoir  au- 
cune instruction;  elle  ne  sut  jamais  ni  lire  ni  écrire. 


d'Arc  :  «  Charles,  etc.,  au  bailli  de  Cliaumout,  etc.,  savoir 
vous  faisons  que,  en  faveur  et  à  la  requête  de  notre  bien 
aimée  Jeanne  la  Pucelle,  et  pour  les  grands,  hauts,  notables 
et  profitables  services  qu'elle  nous  a  faits  et  fait  chacun 
jour  au  recouvrement  de  notre  seigneurie,  nous  avons 
octroyé  et  octroyons  de  grâce  spéciale  par  ces  présentes 
aux  manants  et  habitants  des  ville  et  village  de  Greux  et 
Domremy,  audit  bailliage  de  Chaumont-en-Bassigny ,  dont 
ladite  Jeanne  est  native,  qu'ils  soient  dorénavant  francs, 
quittes,  exempts  de  toutes  tailles,  aides,  subsides  et  subven- 
tions mises  ou  à  mettre  audit  bailliage.  »  Les  lettres  furent 
données  à  Château-Thierry  le  3i  juillet  1429. 

1.  Cette  sœur  ainée  mourut,  croit-on,  avant  le  départ 
de  Jeanne  (voyez  S.  Luce,  Jeanne  d'Arc  à  Domremy^  p.  35). 
Cependant  Jeanne  parla  plus  tard  à  Dunois  d'une  sœur 
vivante;  voyez  ci-dessous,  page  68. 

2.  Date  établie  sur  le  témoignage  de  la  lettre  de  Boulain- 
Tilliers  au  duc  de  Milan  citée  ci-dessus. 
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Mais  elle  savait  à  merveille  coudre  et  filer.  «  Pour 
coudre  et  filei-,  dit-elle  fièrement  à  ses  juges',  je 
ne  crains  aucune  lenime  à  Rouen.  »  Elle  continue  : 
«  Chez  mon  père,  je  m'occupais  des  besognes  de 
la  maison;  je  n'allais  pas  aux  eliam[)s  garder  les 
troupeaux  ».  Elle  revient  souvent  sur  ce  fait',  que 
je  relève,  parce  que  la  légende  a  un  peu  transformé 
en  bergère  celle  qui  fut  plutôt  une  «  ménagère  ». 
Ce  fut  sa  mère  toute  seule  qui  lui  apprit  sa  croyance 
et  ses  prières  ;  elle  sut  par  cœur  :  Notre  Père  ;  Je  vous 
salue,  Marie',  et  le  Credo.  Son  instruction  n'alla  pas 
beaucoup  plus  loin.  Et  plus  tard,  ses  juges  la  perdi- 
lent  par  leurs  questions  captieuses  sur  «  l'Eglise  mi- 
litante ».  Elle  ne  comprit  pas  ce  que  ces  mots  vou- 
laient dire  et  fit  deux  ou  trois  réponses  Imprudentes, 
dont  on  abusa  contre  elle. 

Dans  cette  simplicité,  sa  foi,  sa  piété  furent,  dès 
l'enfance,  admirables.  Elle  passait  à  l'église  tout  le 
temps  que  lui  laissait  le  travail  ;  on  la  voyait  sans 
cesse  en  prières,  et  ses  compagnes  ne  lui  faisaient 
d'autre  reproche  que  celui  d'être  trop  dévote  et  trop 
sérieuse.  Elle  aimait  le  son  des  cloches  parce  qu'il 
appelle  à  la  prière;  elle  faisait  de  petits  présents  au 
sonneur,  comme  de  la  laine  de  ses  brebis,  pour  qu'il 
s'acquittât  bien  exactement  de  son  office.  (Miaritable 


1.  Première  audience,  21  février  ijji- 

2.  «  Meniez-vous  les  bêtes  aux  champs?  —  Non,  depuis 
que  j'eus  grandi  et  que  j'avais  l'âge  de  raison.  Je  ne  me  sou- 
viens plus  si  je  les  ai  gardées  dans  mon  enfance.  »  (Troi- 
sième audience,  Quiclicrat,  Procès,  etc.,  t.  I,  p.  66.) 
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autant  que  pieuse,  elle  aimait  tendrement  les  pau- 
vres et  faisait  le  plus  (ju'elle  pouvait  crauniùues.  Il 
arriva  plusieurs  lois([u'elle  niittlans  son  lit  des  mi- 
sérables sans  asile  et  passât  la  nuit  dans  l'âtre  de  la 
cheminée.  Dès  douze  ans,  elle  cessa  de  prendre  part 
aux  jeux  des  jeunes  gens  et  des  jeunes  filles  de  son 
âge;  on  ne  la  vit  plus  danser  sous  «  l'Arbre  des 
Fées  ».  Elle  v  suivait  encore  la  troupe  joyeuse,  mais 
se  tenait  un  peu  à  l'écart,  non  pas  morose,  mais 
pensive. 

Cet  «  Arl)re  des  Fées  »  joue  un  grand  rôle  au  pro- 
cès et  les  juges  perfides  auraient  bien  voulu  ratta- 
cher les  victoires  de  Jeanne  à  cette  source  suspecte 
ou  diabolique.  Mais  ils  n'y  purent  parvenir;  et  c'est 
merveille  de  voir  comme,  en  son  ignorance,  on  ne 
trouve  pas  la  moindre  trace  de  superstition.  «  N'y 
avait-il  pas  un  arl)re  auprès  de  votre  maison  ? — Assez 
près  de  Domremy,  il  y  a  un  arbre  appelé  l'arbre  des 
Dames  ou  l'arbre  des  Fées  ;  et  j'ai  entendu  dire  que 
les  fiévreux  boivent  de  cette  eau  pour  se  guérir.  J'en 
ai  même  vu  boire;  mais  guérissent-ils,  je  n'en  sais 
rien.  On  dit  aussi  que  les  malades,  quand  ils  peu- 
vent se  lever,  vont  se  promener  près  de  cet  arbre. 
J'y  allais  aussi  quelquefois  avec  les  autres  filles  et 
faisais  des  couronnes  pour  l'image  de  la  Bienheu- 
reuse Vierge  Marie  de  Domremy.  Et  plusieurs  fois 
j'ai  entendu  des  anciens  qui  n'étaient  pas  de  ma  fa- 
mille dire  que  les  Fées  hantaient  cet  endroit.  Une 
femme  nommée  Jeanne,  qui  fut  ma  marraine,  ma- 
riée au  maire  Aubery,  disait  même  avoir  vu  les  Fées; 
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je  ne  sais  si  c'était  vrai  ou  non.  Mais  moi  je  ne  les 
ai  jamais  vues.  J'ai  voies  jeunes  filles  suspendre  les 
couronnes  aux  brandies  de  l'arbre;  moi-même,  j'en 
ai  suspendu.  Quand  j'ai  su  que  je  devais  venir  en 
France,  j'ai  pris  peu  de  part,  et  le  moins  possible,  aux 
jeux  et  aux  promenades.  Je  ne  sais  si  depuis  l'âge 
de  raison,  j'ai  dansé  auprès  de  cet  arbre.  J'ai  bien  pu  • 
y  danser  quelquefois  avec  les  enfants;  mais  j'y  ai 
cbantc  plus  souvent  que  dansé.  Il  va  un  bois  appelé 
le  Bois-Chesnu'  qu'on  voit  de  la  porte  de  la  maison 
de  mon  père,  sis  à  une  demi-lieue.  Je  n'ai  jamais 
entendu  dire  que  les  Fées  y  aient  fréquenté.  Quand 
je  vins  trouver  le  Roi,  quelques-uns  me  demandaient 
s'il  n'y  avait  pas  dans  mon  pays  un  bois  appelé  le 
Bois-Chesnu,  parce  que  d'anciennes  prophéties  di- 
saient qu'auprès  d'un  tel  bois  paraîtrait  une  jeune 
fille  qui  ferait  des  merveilles.  ]Mais  je  n'y  ai  pas 
ajoute  foi^  » 

Heureuse  dans  la  maison  paternelle,  son  enfance 
fut  seulement  troublée  parles  calamités  publiques. 
La  guerre  était  partout.  Près  de  Domremy,  Vau- 
couleurs,  resté  fidèle  au  roi  de  France,  était  en- 
tièrement cerné  par  les  garnisons  anglo-bourgui- 
gnonnes qui  occupaient  la  Champagne.  A  la  faveur 
de  l'état  de  guerre,  le  brigandage  florissait;  et  l'on 
ne  savait  pas  toujours  si  l'on  avait  affaire  à  l'ennemi 

1.  Bois-Chesnii,  c'est-à-dire  bois  de  chênes;  et  non  Bois- 
Chenu,  c'est-à-dire  blanc. 

2.  Troisième  audience,  Quicherat,  Procès,  etc.,  t.  I,  p.  67 
et  63. 
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OU  ;iii\  voleurs,  tant  ils  se  confoiKliiicnt.  En  i425, 
tout  le  bétail  eommunal  de  Greux  et  de  Domremv 
(principale  richesse  de  ce  pays  oîi  la  terre  arable 
est  médiocre)  fut  enlevé  par  un  clief  de  bande, 
nommé  Henri  d'Orly,  qui  rentraîna  jusqu'à  Dou- 
levant,  à  vingt  lieues  de  là,  où  il  fut  repris,  heureu- 
sement, par  les  hommes  du  comte  de  Vaudemont. 
A  l'ordinaire,  quand  Domrcmy  était  menacé,  on  se 
réfugiait,  gens  et  bétail,  dans  une  île  de  la  Meuse, 
que  défendait  un  château  fort.  !Mais,  en  juillet  i4^-8, 
l'ennemi  parut  si  menaçant  qu'on  s'enfuit  plus 
loin,  jusqu'à  Neufchàteau,  situé  en  terre  lorraine, 
à  trois  lieues  au  sud  de  Domremy.  Jeanne  y  passa 
quinze  jours,  logée  chez  une  honnête  femme,  appe- 
lée La  Rousse.  Plus  tard  la  méchanceté  de  ses 
ennemis  travestit  cette  hôtesse  en  aubergiste,  qu'on 
prétendit  que  Jeanne  aurait  servie  pendant  plu- 
sieurs mois,  ou  même  plusieurs  années.  La  vérité 
est  qu'elle  ne  fut  que  quinze  jours  à  Neufchàteau, 
et  sans  se  séparer  un  moment  de  sa  famille. 

A  cette  époque  (juillet  1428)  elle  avait  seize  ans 
et  demi;  et,  depuis  quelques  semaines,  elle  avait 
révélé  à  un  petit  nombre  de  confidents  le  secret  de 
sa  mission,  longtemps  gardé  dans  son  cœur.  Il  y 
avait  juste  trois  ans  que,  pour  la  première  fois, 
Jeanne  avait  entendu  la  «  voix  »  mvstérieuse  qui 
ne  devait  plus  se  taire  à  son  oreille,  pendant  trois 
années  encore,  jusqu'au  jour  du  martyre. 

C'était  pendant  l'été  de  l'année  lAio  ;  à  l'heure 
de  midi,  dans  le  jardin  de  son  père,  une  voix  lui 

1. 
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avait  parlr,  venant  de  la  droite  comme  du  côté  de 
l'égalise  ;  et  la  première  fois  qu'elle  entendit  cette 
voix  a  elle  eut  grand  peur  »  [inai^niini  tiniorein). 
Interrogée  au  procès,  sur  cette  première  vision, 
elle  dit  que  «  rarement  elle  entendit  cette  voix, 
sans  voir  en  même  temps  un  grand  éclat  de  lumière 
du  côté  d'où  elle  venait  ».  Mais  elle  ne  donna  pas 
tous  les  détails  que  nous  trouvons  dans  une  lettre 
du  sénéchal  de  Berry,  Perceval  de  lioulainvilliers, 
écrite  au  duc  de  Milan  à  l'époque  où  Jeanne  d'Arc 
venait  d'arriver  h  la  cour.  Ces  détails  sont-ils  au- 
thentiques? Nous  préférerions  les  connaître  de  la 
bouche  de  Jeanne  elle-même;  il  se  peut  toutefois 
que  le  témoin,  qui  est  respectable,  les  ait  tenus 
d'elle  directement.  Il  raconte  qu'elle  courait  par 
jeu,  dans  la  prairie  avec  ses  petites  compagnes,  si 
légère  à  la  course  que  les  autres,  émerveillées, 
crovaient  la  voir  voler  plutôt  que  courir.  Enfin,  per- 
dant haleine,  elle  sarrèta  «  ravie  et  comme  hors 
de  sens  »  ;  à  ce  moment  elle  ouït  une  voix  inconnue 
qui  la  rappelait  à  la  maison,  où  sa  mère  avait  be- 
soin d'elle.  Elle  s'éloigna  de  ses  compagnes;  mais, 
comme  elle  approchait  de  la  maison,  elle  entendit 
de  nouveau  la  même  voix;  et  c'est  alors  sans  doute 
qu'elle  fut  eflrayée,  comme  elle  dit  à  ses  juges. 
«  Mais,  se  hâte-t-elle  d'ajouter,  cette  voix  était 
bonne,  cette  voix  venait  de  Dieu.  Quand  je  l'eus 
entendue  trois  fois,  je  connus  bien  que  c'était  la 
voix  d'un  ange.  —  Jeanne,  que  vous  disait  cette 
voix  pour  le  salut  de  votre  âme  ?  —  De  me  bien 
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conduire,  cVclre  assidue  à  réi;lise.  »  La  voix  ne  lui 
parla  pas  tout  d'abord  d'aller  en  France  au  secours 
du  roi  Charles  VII.  Mais,  la  troisième  fois  qu'elle 
rouît,  elle  sut  que  c'était  saint  Micliel  qui  lui  parlait. 

Depuis  quinze  ans  saint  Michel  était  regardé  par 
les  sujets  fidèles  au  roi  Charles  VII,  comme  leur 
plus  grand  protecteur  céleste.  L'abbavc',  qui  lui 
était  consacrée  «  au  Péril  de  la  mer  »  assiégée  par 
les  Anglais,  n'avait  pu  être  prise,  et  ne  devait  pas 
l'être;  c'est  le  seul  point  du  territoire  normand 
qui  échappa  au  joug  de  l'étranger.  En  juin  i425, 
les  Anirlais  avaient  même  subi  un  ijraud  désastre 
naval  devant  l'imprenable  citadelle.  Cependant  les 
soldats  de  l'usurpateur  Henri  VI  occupaient  Saint- 
Denis,  avec  l'oriflamme  et  les  tombeaux  de  nos 
rois  ;  et,  maîtres  des  murailles  et  des  reliques,  ils 
croyaient,  dans  leur  foi  grossière,  avoir  en  même 
temps  attaché  le  saint  lui-même  à  leur  cause.  Aussi 
Cauchon  demandait-il  à  Jeanne  avec  inquiétude  : 
«  Saint  Denis  vous  a-t-il  apparu  ?  —  Non  que  je 
sache  »,  répondit-elle.  Et  celle  réponse  dut  rassurer 
l'allié  des  Anglais. 

Comprenons  bien  dans  quelles  circonstances 
Jeanne  d'Arc  reçut  pour  la  première  fois  la  révéla- 
tion de  ses  voix.  Elle  avait  treize  ans  et  demi.  Jus- 
qu'à ce  temps  rien  ne  la  distinguait  encore  des 
autres  enfants  de  son  âge  et  de  sa  condition;  elle 
paraît  seulement  plus  douce,  plus  pieuse,  plus  ré- 

:.  Le  mont  Saint-Michel. 
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fléchie  que  ses  compagnes;  moins  amie  des  jeux, 
des  chants,  des  danses;  elle  a  plus  de  goût  pour 
la  prière  et  les  longues  stations  dans  l'église.  Au 
reste,  nulle  trace  chez  elle,  à  treize  ans,  d'exalta- 
tion ou  de  mysticisme,  ni  religieux,  ni  patriotique. 
On  a  exagéré  quelquefois  le  trouble  que  la  guerre 
apporta  dans  ses  années  d'enfance.  Combien  de 
provinces  eurent  à  souffrir  de  pires  misères  que 
cette  m;iiche  de  Lorraine,  relativement  épargnée! 
Le  mal  s'y  réduisait  à  des  alertes  non  sanglantes; 
menaces  de  bandes  pillardes;  fuites  précipitées  avec 
le  bétail  qu'on  leur  voulait  ravir.  Très  probable- 
ment Jeanne  d'Arc,  avant  de  faire  la  guerre,  n'a  vu 
couler  d'autre  sang  français  que  celui  des  petits 
garçons  de  Domremy  qui  se  battaient  à  coups  de 
pierre  avec  les  «  Bourguignons  »  de  JNIaxey.  Ainsi 
les  premières  «  voix  »  l'ont  surprise,  et  comme 
éveillée,  en  pleine  tranquillité  de  son  âme  adoles- 
cente, pendant  l'été  de  i425.  Ce  sont  les  «  voix  » 
qui,  peu  à  peu,  ont  créé  l'état  d'exaltation  patrio- 
tique où  nous  verrons  Jeanne  d'Arc  arriver  trois 
ans  plus  tard;  ce  n'est  pas  l'exaltation  qui  a  pré- 
cédé, et,  pour  ainsi  dire,  provoqué  les  voix.  Obser- 
vons encore  que  les  voix  ne  lui  ont  pas  parlé  tout 
d'abord  de  sa  mission ,  mais  longtemps  se  sont 
tenues  à  de  pieux  conseils.  Puis  l'âge  croissant,  et 
la  raison,  celte  mission  lui  fut  peu  à  peu  révélée; 
d'abord  elle  la  repousse  avec  angoisse;  puis  elle 
l'accepte;  enfin  elle  l'embrasse,  avec  une  ardeur 
passionnée.  Toute  cette  marche  et  ce  progrès  des 
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faits  doivent  être  retenus  avec  beaucoup  de  soin. 
On  voit  (|ue  Tintcrvention  mystérieuse,  de  quelque 
façon  qu'on  l'explique,  a  lentement  façonné  l'ànie 
et  la  volonté  de  Jeanne  d'Arc,  bien  loin  que  ce  soit 
Jeanne  tl'Arc  ^comme  plusieurs  semblent  l'avoir  cru, 
hors  de  toute  preuve,  et  contre  tous  témoignages), 
qui,  par  son  exaltation  solitaire  et  personnelle,  ait 
sollicité,  provoqué,  presque  contraint  l'intervention 
mystérieuse.  Aussi,  la  première  fois  qu'elle  ouït  la 
voix,  elle  eut  «  grand  peur  »,  tant  elle  était  loin  de 
l'avoir  attendue,  appelée;  d'avoir,  pour  ainsi  dire, 
prêté  loreillc  et  l'âme  au  miracle. 

Saint  .Michel  ne  lui  apparaissait  pas  tout  seul 
«  mais  bien  entouré  d'anges  du  ciel  ».  —  «  Je  les  ai 
vus,  dit-elle  solennellement  à  ses  juges,  des  yeux 
de  mon  corps,  aussi  bien  que  je  vous  vois;  et  quand 
ils  s'éloignaient  de  moi,  je  pleurais  et  j'aurais  bien 
voulu  qu'ils  m'emmenassent  avec  eux*.  » 

Jeanne  d'Arc  n'a  dit  nulle  part  dune  façon  pré- 
cise à  quelle  époque  la  voix  lui  révéla  sa  mission. 
Il  semble  que  cette  révélation  se  fit  peu  à  peu  et  à 
diverses  reprises.  Il  lui  fut  dit  d'abord  qu'elle  irait 
en  France,  au  secours  du  Roi.  «  Et  l'Ange  lui  ra- 
contait la  pitié  qui  était  au  rovaume  de  France.  » 
Il  lui  promettait  d'autres  apparitions  :  sainte  Ca- 
therine et  sainte  ^Marguerite  viendraient  la  récon- 
forter, la  conduire.  Et  en  effet  ces  saintes  commen- 


I.   Quatrième    audience,    Quicherat,    Procùs,    etc.,    t.    I, 
p.  -3. 
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cèrcnt  de  lui  iipparaîtrc  et  de  lui  parler.  Dès  les 
premières  apparitions,  Jeanne,  sans  en  avoir  reçu 
Tordre,  avait  fait  vœu  à  Dieu  de  conserver  sa  vir- 
ginité. 

Elle  ne  révéla  le  secret  de  ses  «  voix  »  à  per- 
sonne, ni  à  son  père,  ni  h  sa  mère,  ni  à  son  con- 
fesseur*; elle  conserva  ces  choses  en  son  cœur, 
entre  Dieu  et  elle.  Ce  silence  absolu  gardé  pen- 
dant trois  ans  par  une  enfant  si  jeune,  est  chose 
bien  remarquable  et  témoigne  d'une  âme  singuliè- 
rement forte,  pensive  et  concentrée.  Mais,  en  mai 
1428,  vers  le  temps  de  TAscension,  les  voix  devin- 
rent plus  pressantes;  elles  la  sommaient  de  se  faire 
conduire  à  Vaucouleurs,  près  de  Robert  de  Baudri- 
court,  qui  commandait  la  place  pour  le  roi  de 
France. C'était  un  soldat  loyal  et  brave,  mais  riche, 
intrigant,  libertin,  sceptique,  et  qui  semblait 
l'homme  le  moins  désigné  pour  croire  à  la  mission 
guerrière  d'une  fdlettc  de  seize  ans.  Aussi  n'v  crut- 
il  pas  quand  Durand  Laxart,  oncle  de  Jeanne  d'Arc% 

1.  Tel  est  son  témoignage  positif.  (Interrogatoire  du 
12  mars,  dans  Li  prison,  Quicherat,  Procès,  t.  I,  p.  128). 
«  Interrogée  si  elle  a  parlé  de  ces  visions  qu'elle  dit  avoir 
eues  à  son  curé  ou  à  un  autre  homme  d'église,  elle  répondit 
que  non;  mais  au  seul  Robert  de  Baudricourt  et  au  roi.  Dit 
en  outre  que  ses  voix  ne  l'ont  pas  contrainte  à  le  celer; 
mais  elle  craignait  beaucoup  de  le  révéler  par  crainte  des 
Bourguignons  qui  empêcheraient  son  voyage  ;  et  spéciale- 
ment elle  craignait  beaucoup  son  père  qui  se  fût  opposé  à 
son  départ.  » 

2.  Elle  l'appelait  son  oncle;  il  était  seulement  le  mari 
d'une  cousine  germaine  plus  âgée  qu'elle. 
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cédant  aux  supplications  tic  sa  nicee,  la  lui  amena, 
en  secret,  et  tiniitlcment,  parla  de  son  désir  d'aller 
au  secours  du  Roi.  Robert  de  Baudricourt  prit 
1  honinie  pour  un  niais,  la  fille  pour  une  aventu- 
rière, et  volontiers  l'eût  traitée,  ou  laissé  traiter 
sans  respect,  si  ce  n'était  qu'il  y  eut  toujours  en 
elle  quelque  chose  de  digne  et  de  froid  qui  intimi- 
dait et  déconcertait  les  plus  hardis  et  les  plus  gros- 
siers. Il  la  rendit  à  Durand,  en  disant  :  «  Rame- 
nez-la vers  son  père,  en  lui  donnant  de  grands  souf- 
llcls  ».  Cette  humiliation  ne  la  découragea  point. 
Peu  de  jours  après,  la  veille  de  la  Saint-Jean  (23  juin 
1428)  elle  disait  à  Michel  Lebuin,  laboui'eur  :  «  11 
y  a  une  fille  entre  Coussey  et  Vaucouleurs  qui 
avant  un  an  fera  sacrer  le  roi  de  France  ». 

Quelque  bruit  de  cette  tentative  inutile  dut  venir 
à  Doniremy  ;  puisque,  dans  les  derniers  mois  de 
1428,  le  père  de  Jeanne  rêva  qu'elle  s'enfuyait 
avec  des  soldats.  Il  dit  à  ses  fils  :  «  Si  cela  devait 
arriver,  noyez-la  plutôt;  ou  bien  c'est  moi  qui  la 
noierais  de  mes  propres  mains'.  » 

Cependant  le  siège  était  mis  devant  Orléans  de- 
puis le  12  octobre  (1428);  et  la  défaite  entière  du 
roi  de  France  paraissait  imminente.  Les  voix  de 
plus  en  plus  fréquentes  se  faisaient  ouïr  à  Jeanne 


I.  Probablement  ses  parents  pour  la  retenir  au  pays 
essayèrent  de  la  marier.  Un  jeune  homme  la  cita  devant 
l'ofilcial  de  Toul,  en  prétendant  qu'elle  lui  avait  promis  le 
mariage.  Jeanne  prouva  aisément  qu'il  mentait,  et  l'aflaire 
n'eut  pas  de  suite. 
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plusieurs  fois  la  semaine,  pressaient,  sommaient, 
menaçaient  presque.  Elle  essayait  de  lutter  contre 
Tortlre  divin.  Elle  disait  aux  voix  :  «  Je  suis  une 
pauvre  fille  ;  je  ne  sais  pas  monter  à  cheval,  ni  faire 
la  guerre  ».  Etait-ce  bien  Dieu  qui  l'envoyait  là- 
bas  ?  «  J'aimerais  mieux  être  écarteléc  que  d'aller 
en  France  contre  l'ordre  de  Dieu.  »  I^a  voix  répon- 
dait :  «  C'est  Dieu  qui  le  veut,  c'est  Dieu  qui  Tor- 
tlonne  ».  A  la  fin,  n'y  pouvant  plus  tenir,  Jeanne, 
avec  douleur  mais  avec  résolution,  prit  le  parti  de 
s'éloigner,  sans  prévenir  les  siens,  et  sans  leur  dire 
adieu.  Le  bon  Durand  fut  encore  son  protecteur 
dans  cette  cruelle  démarche.  Comme  sa  femme 
était  sur  le  point  d'accoucher,  il  vint  chercher 
Jeanne  sous  le  prétexte  d'aider  h  soigner  la  ma- 
lade. Elle  partit  de  Domremy,  dans  les  premiers 
jours  de  janvier  (1429),  pour  n'y  plus  jamais  reve- 
nir. En  sortant  du  village,  elle  rencontra  l'une  de 
ses  petites  amies,  Mengette,  et  la  salua,  en  la  re- 
commandant à  Dieu.  Mais  elle  n'avait  rien  dit  à  ses 
parents,  ni  h  son  autre  amie  Hauviette,  qui,  vingt- 
sept  ans  plus  tard,  au  procès  de  réhabilitation, 
témoigna  des  larmes  qu'elle  avait  versées  en  appre- 
nant son  départ'. 

Ni  son  père,  ni   sa  mère  ne  semblent  avoir  fait 


I.  Un  peu  avant  son  dejKirt  elle  avait  dit  à  Gérard  d'Épinal, 
le  seul  habitant  de  Domrêmy  qui  fût  du  parti  bourguignon  : 
«  Compère,  si  vous  n'étiez  pas  Bourguignon,  je  vous  dirais 
quelque  chose  ».  Il  la  revit  six  mois  plus  tard  à  Châlons. 
Elle  lui  dit  ce  mot  singulier  :  «  Je  ne  craiusquela  trahison  ». 


L'ENFANCE.  17 

aucune  démarche  pour  la  rappeler,  lorsque  plus 
lanl,  ils  connurent  qu'elle  allait  se  rendre  à  Chi- 
non.  Eux-mêmes  crurent-ils  dès  lors  à  sa  mission? 
Ou  bien,  furent-ils  indignés  de  son  départ  furtif,  et 
Tabandonnèrent-ils  à  son  sort?  La  seconde  suppo- 
sition est  plus  plausible,  puisqu'ils  ne  vinrent  pas 
à  Vaucouleurs  lui  dire  adieu  et  la  bénir.  A  Rouen, 
ses  juges  lui  reprochant  sa  conduite  envers  son 
père  et  sa  mère,  elle  répondit  :  «  11  le  fallait.  De- 
puis ce  temps,  je  leur  ai   fait  écrire,    et  ils  m'ont 

pardonné Quand  j'aurais  eu  cent  pères  et  cent 

mères,  et  que  j'eusse  élé  fdle  de  roi,  je  serais  par- 
tie   » 

A  Vaucouleurs,  Durand  la  loijea  chez  d'honnêtes 
gens  \  Henri  et  Catherine  Leroyer,  qui  semblent, 
les  premiers,  avoir  cru  en  elle  fermement.  Mais 
bientôt  son  ardeur,  sa  foi  fut  contagieuse.  Un  petit 
groupe  de  crovants  se  forma  dans  Vaucouleurs.  Un 
des  hommes  d'armes  qui  devaient  la  conduire  à 
Chinon,  Jean  de  Nouillonpont'  la  vit,  dans  la  mai- 
son d'Henri  Lerover,  durant  celte  cruelle  attente. 
Il  en  a  témoigné  au  procès  de  réhabilitation.  Elle 
était  vêtue  d'une  pauvre  robe  rouge.  H  lui  dit  : 
«  M'amie,  que  faites-vous?  Eaut-il  donc  que  le  Roi 
soit  chassé  de  son  royaume,  et  que  nous  devenions 

1 .  Lui-même  habitait  à  Burey  près  Vaucouleurs  ;  Jeanne 
avait  tenu  sans  doute  à  demeurer  dans  la  ville  même  pour 
ne  donner  aucun  relâche  à  Baudricourt. 

2.  Nommé  aussi  Jean  de  Metz.  Il  fut  anobli  en  mars  i44i 
pour  les  services  rendus  par  lui  à  la  cause  royale. 


18  LA  vi':ni':rable  jeânne  d'arc. 

Ang^lais?  »  Jeanne  lui  répondit  :  «  Je  suis  venue 
ici,  à  cliamhtc  du  lioi^  pour  parler  ii  Robert  de 
Baudricourl,  afin  c|u'il  me  veuille  conduire,  ou  faire 
conduire  au  Roi.  Il  ne  se  soucie  pas  de  moi,  ni  de 
mes  paroles.  Cependant  avant  la  mi-carême,  il  faut 
que  je  sois  vers  le  Roi,  dussé-je  user  mes  pieds  jus- 
qu'aux genoux.  Car  nul  au  monde,  ni  rois,  ni  ducs, 
ni  fille  de  roi  d'Ecosse*,  ni  autres  ne  peuvent  recou- 
vrer le  royaume  de  France;  et  il  n'y  a  de  secours 
que  de  moi-même.  J'aimerais  mieux  rester  à  filer 
auprès  de  ma  pauvre  mère,  car  ce  n'est  pas  mon 
état  (de  faire  la  guerre);  mais  il  faut  que  j'aille,  et 
j'irai,  parce  que  mon  Seigneur  veut  que  je  fasse 
ainsi.  —  Qui  est  votre  Seigneur  ?  —  C'est  Dieu.  » 
Alors  Jean  de  JNouillonpont,  prenant  la  main  de 
Jeanne  dans  sa  main,  lui  promit  que,  Dieu  aidant, 
il  la  mènerait  au  Roi  :  «  Quand  voulez-vous  partir  ? 
—  Plutôt  maintenant  que  demain;  et  plutôt  demain 
qu'après.  » 

Elle  avait  revu  plusieurs  fois  Robert  de  Baudri- 
courl. Dans  cette  petite  ville,  rien  n'était  plus  aisé 
que  de  rencontrer  le  gouverneur;  et,  sans  doute, 
elle  avait  soin  de  se  trouver  tous  les  jours  sur  son 


I.  C'est-à-dire  dans  une  ville   relevant  directement  du 


roi. 


2.  Elle  parlait  ainsi  en  février  1429.  Or  les  premiers 
pourparlers  au  sujet  du  mariage  du  daupliiu  (le  futur  Louis  XI, 
âgé  de  six  ans)  avec  Marguerite  d'Ecosse,  âgée  de  cinq  ans, 
ne  sont  pas  antérieurs  à  juillet  1428.  Il  est  remarquable  que 
la  nouvelle  eu  eût  transpiré  déjà  jusqu'aux  Marches  de 
Lorraine. 
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passag-e.  D'abord  il  demeura  incrédule  et  railleur; 
mais,  de  jour  en  jour,  la  situation  politique  et  mili- 
taire de  Charles  VII  devenait  plus  mauvaise  ;  et  dc- 
scsporant  des  moyens  humains,  Baudricourt  écon- 
duisit  moins  brutalement  celle  qui  lui  offrait  un 
secours  surnaturel.  Il  voyait  bien  quelque  chose 
d'étrange  en  cette  fille;  mais  venait-elle  de  Dieu 
ou  du  diable  ?  Brusquement,  il  se  présenta  chez  les 
I.erover,  avec  le  curé,  Jean  Fournier,  orné  de  son 
étole,  lequel,  en  vovant  Jeanne,  l'adjura  :  «  Si  tu 
es  mauvaise,  recule,  éloigne-toi;  si  tu  es  bonne, 
approche  ».  Jeanne,  tombant  à  genoux  aux  pieds 
du  prêtre,  lui  dit  :  «  Ne  m 'avez- vous  pas  ouïe  en 
confession  ?  »  Se  tournant  vers  Baudricourt  :  «  Je 
vous  dis  qu'il  faut  que  j'aille  trouver  le  dauphin. 
N'avez-vous  pas  ouï  dire  qu'il  a  été  prophétisé  que 
la  France  serait  perdue  par  une  femme',  et  ensuite 
restaurée  par  une  vierge  des  Marches  de  Lorraine?  » 
Elle  disait  h  son  hôtesse  :  «  Le  temps  me  dure, 
comme  à  une  femme  enceinte  et  près  d'accoucher. 
J'irai,  dussé-je  aller  sur  les  genoux.  »  Elle  passait 
toute  la  journée  eu  prières,  dans  la  chapelle  du 
château,  prosternée,  abîmée,  en  larmes,  suppliant 
Dieu  qu'il  fléchît  le  cœur  de  Baudricourt. 

Le  bruit  de  sa  présence  à  Vaucouleurs  commen- 
çait à  se  répandre  au  dehors  et  la  curiosité  publique 
à  s'exciter.  Deux  grands  personnages  souhaitèrent 
de  la  voir  :  le  vieux  duc  de  Lorraine,  Charles  II  le 

I.  Allusion  à  Isabeau  de  Bavière. 
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Hardi,  et  René  d'Anjou,  son  gendre,  duc  de  Car'. 
Elle  fut  conduite  à  Nancy,  par  Durand  La\art,  et 
fit  un  pèlerinage  à  Saint-Nicolas-du-Port.  Le  duc 
était  malade;  il  demanda  à  Jeanne  quelque  remède. 
Elle  lui  répondit  sans  doute  que  sa  mission  était 
tout  autre.  Charles  la  renvoya,  en  lui  faisant  pré- 
sent d'un  cheval,  qu'il  n'avait  pas  choisi,  semblc- 
t-il,  parmi  ses  meilleurs;  car  quelques  jours  plus 
tard,  le  cheval  du  duc  fut  trouvé  insuffisant  pour 
mener  Jeanne  à  Chinon. 

Le  dimanche  l3  février,  elle  rentrait  à  Vaucou- 
leurs.  Le  jeudi  I7,  elle  annonçait  à  Baudricourt 
une  nouvelle  défaite  du  roi  de  France,  la  bataille 
dite  des  Harengs,  livrée  et  perdue  devant  Orléans 
le  samedi  précédent.  La  nouvelle  en  fut  confirmée 
à  Baudricourt,  quelques  jours  plus  tard  ;  et  sans 
doute,  il  fut  vivement  frappé.  Il  était  dès  lors  fléchi, 
sinon  convaincu  ;  et,  son  parti  une  fois  pris,  il  pressa 
les  choses*.  Des  habitants  de  Vancouleurs  s'étaient 


1.  Beau-frère  de  Charles  VIT,  il  n'en  inclinait  pas  moins 
vers  les  Anglais;  quelques  semaines  plus  tard  il  reconnut 
Henri  VI  et  signa  un  traité  d'alliance  avec  le  roi  anglais 
(6  mai  1^29),  deux  jours  avant  la  délivrance  d'Orléans. 

2.  On  a  conjecturé  aussi  qu'il  avait  fait  lâter  le  désir  du 
Roi  et  l'opinion  de  la  cour  et  que  la  réponse  avait  été  favo- 
rable à  Jeanne.  Parmi  les  compagnons  de  son  vojage  nous 
allons  voir  un  certain  Colet  de  Vienne,  messager  du  Roi.  Avait- 
il  été  envoyé  secrètement  de  Chinon  pour  la  chercher?  (^e 
qui  rend  la  chose  douteuse  c'est  que  Jean  de  Nouillonpont 
déclara  au  procès  de  réhabilitalion  qu'il  avait  payé  les  frais 
du  voyage  de  moitié  avec  Bertrand  de  Poulangy.  D'ailleurs 
il  en  fut  remboursé. 
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cotisés  pour  faire  faire  à  Jeanne,  sur  sa  demande 
expresse,  un  cosUune  d'iioinnie,  fait  d'un  justau- 
corps', de  longues  chausses,  d'une  tunique  tom- 
bant aux  genoux,  et  de  hautes  guêtres.  On  lui 
aelieta  un  cheval  qui  coula  seize  francs.  Trois  hom- 
mes d'armes  s'offrirent  pour  l'accompagner;  chacun 
emmenait  un  serviteur.  Colet  de  Vienne,  «  messa- 
ger royal  »,  avec  son  serviteur,  Richard  l'Archer. 
Bertrand  dePoulangy,  avec  son  serviteur,  Julien  de  / 

Ilonnecourt.  Jean  de  Nouillonpont  (dit  aussi  Jean  / 

de  Metz),  avec  son  serviteur  Jean  de  Ilonnecourt, 
ou  de  Dieuleward.  La  petite  troupe  de  sept  per- 
sonnes sortit  de  Vaucouleurs,  le  soir  du  mercredi 
23  février  1429.  Le  dernier  mot  de  Baudricourt  à 
Jeanne,  en  la  quittant  fut  :  «  Va.  Advienne  que 
pourra  !  » 

I.  Le  justaucorps  ou  pourpoint  et  le  chapeau  étaient 
noirs:  la  tunique  ou  robe  courte  était  grise.  Le  costume 
est  décrit  exactement  (à  ce  qu'il  semble)  par  le  chroniqueur 
dit  :  le  Greffier  de  la  Rochelle. 


CHAPITRE  n 


CHINON 

Par  crainte  des  Anglais  et  des  Bourg-uignons  qui 
infestaient  les  routes,  on  voyageait  le  plus  possible 
de  nuit.  Ils  furent  en  route  onze  jours,  de  Vaucou- 
leurs  à  Cliinon,  passant  par  l'abbaye  de  Saint-Ur- 
bain, Auxerre,  Gien,  Sainte-Catherine-de-Fierbois. 
Les  autres  points  de  l'itinéraire  suivi  ne  sont  pas 
connus.  Quelques  braves  qu'ils  fussent,  les  hommes 
montraient  de  l'inquiétude;  Jeanne  d'Arc  les  ras- 
sura en  leur  disant  à  plusieurs  reprises  :  «  Ne  crai- 
gnez rien.  Car  j'ai  commandement  de  faire  ainsi  ; 
mes  frères  du  paradis  me  disent  tout  ce  que  j'ai  à 
faire.  Il  v  a  quatre  ou  cinq  ans  déjà  que  mes  frères 
du  paradis  et  mon  Seigneur  m'ont  dit  qu'il  faut  que 
j'aille  à  la  guerre  pour  recouvrer  le  royaume  de 
France  *.  »  La  nuit  elle  couchait  tout  habillée 
parmi  son  escorte;  sans  qu'aucun  d'eux  (comme  ils 
en  témoignèrent  sous  serment)  ait  osé  former  seu- 


I.  Exactement  il  y  avait  trois  ans  et  huit  mois  (de  l'été 
de  14^5  au  mois  de  février  1429)- 
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lement  quelque  pensée  qui  fît  iniuie  à  son  inno- 
cence. Tant  le  respect  émanait  crdle,  cl  sembla, 
jusqu'au  supplice,  l'envelopper  et  la  défendre!  Elle 
eût  voulu,  durant  le  voya^^e,  enlendrcla  messe  tous 
les  jours;  mais,  par  prudence,  et  craignant  de  trop 
se  montrer,  ils  ne  l'entendirent  que  deux  fois'.  Elle 
émerveillait  ses  compagnons  par  sa  piété,  sa  dou- 
ceur, sa  foi,  son  enthousiasme.  L'un  d'eux,  Bertrand 
de  Poulangy,  en  témoignant  au  procès,  finit  ainsi  sa 
déposition  :  «  Je  la  trouvais  aussi  bonne  que  si  c'eût 
été  une  sainte!  »  Arrivés  à  Sainle-Catherine-de- 
Fierbois  en  Touraine,  pays  ami,  elle  se  donna  la 
joie  d'entendre  trois  messes  de  suite.  C'est  de  là 
qu'elle  fit  écrire  au  Roi  pour  lui  annoncer  sa  venue. 
Jeanne  arrivait  h  propos.  La  royauté  était  aux 
abois;  on  n'avait  plus  un  écu  en  caisse  pour  payer 
le  peu  qu'il  restait  de  soldats.  Orléans  ne  pouvait 
plus  tenir  que  quelques  jours;  la  ville  prise,  où 
se  réfugier?  Dans  le  Daupliiné?  ou  même  à  l'é- 
tranger, en  Espagne,  en  Ecosse?  Tout  semblait 
perdu. 

La  petite  troupe  entra  dans  Chinon  le  6  mars  1 429. 
Quoique  Jeanne  fût  annoncée  et  attendue,  il  j^araît 
que  ceux  qui  étaient  les  maîtres  du  Roi,  en  particu- 
lier le  ministre  favori,  La  Trémoille,  n'étaient  pas 
encore  décidés  à  la  lui  laisser  voir.  C'est  seulement 
après  deux  jours  d'attente  qu'elle  fut  introduite  enfin 

I.  Probablement  à  Saint-Urbain,  où  elle  logea  à  l'abbaye, 
et  cerlainement  à  Auxerre,  où  elle  ouït  la  messe  à  la  cathé- 
drale. 
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tlcvanl  Clmrles  VIP.  On  sait  que,  pour  l'cprouvcr, 
le  Koi  s'était  dissimulé  parmi  les  compagnons  de 
son  âge,  et  avait  pris  soin  de  ne  se  distinguer  par 
aucun  appareil.  Jeanne  le  devina,  sans  l'avoir  jamais 
vu,  et  mai'clia  droit  vers  lui;  puis,  tombant  à  ge- 
noux, lui  dit  :  «  Dieu  vous  donne  bonne  vie,  gentil 
lloi!  »  Charles  Vil  feignit  do  la  déironijier.  «  Je  ne 
suis  pas  le  Koi.  —  En  nom  Dieu,  sire,  dit-elle,  vous 
Tètes,  et  non  un  autre.  »  Elle  ajouta  qu'elle  de- 
mandait qu'on  lui  donnât  de*  soldats  pour  faire 
lever  le  siège  d'Orléans  et  mener  le  Roi  h  Reims 
où  il  serait  sacré.  Car  c'était  la  volonté  de  Dieu  que 
les  Anglnis  fussent  chassés  de  France,  et  que  le 
royaume  demeurât  aux  mains  du  roi  légitime. 

Celte  première  entrevue  produisit  peu  d'effet. 
La  prévention  contre  Jeanne  était  générale.  Le  Roi, 
quoique  affable,  demeurait  défiant;  mal  disposé  par 
La  Trémoille  dont  l'influence  était  alors  toute-puis- 
sante. Tandis  qu'on  envoyait  à  Domremy  des  reli- 
gieux pour  faire  une  enquête  sur  Jeanne,  elle-même, 
à  Chinon,  était  interrogée,  examinée  curieusement, 
par  toutes  sortes  de  gens,  ecclésiastiques  ou  laïques. 
Cette  cour  frivole  et  corrompue  n'était  guère  portée 
à  croire  aux  secours  divins;  les  uns  disaient  :  «  C'est 
une  truffcrie  (comédie).  »  Les  autres,  moins  scep- 
tiques, n'étaient  pas  moins  prévenus;  ils  craignaient 
une  ruse  du  diable. 


I.  Témoignage  de  Simon  Charles,  président  de  la  Chambre 
des  Comptes. 
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Jeanne  se  désolait  de  n'oiie  point  crue.  Le  danger 
grandissait.  D'un  jour  à  l'autre,  Orléans  pouvait  suc- 
comber, si  l'on  refusait  d'obéir  à  Dieu  et  de  la  mener 
là-bas.  Elle  disait  à  Charles  VII  :  «  Gentil  daupliin, 
pourquoi  ne  me  croyez-vous  pas?  Je  vous  dis  que 
Dieu  a  pitié  de  votre  royaume  et  de  votre  peuple. 
Car  saint  Louis  et  saint  Cbarlemagne  sont  à  genoux 
devant  lui  en  faisant  prière  pour  vous,  et  je  vous 
dirai,  s'il  vous  plaît,  telle  chose  qui  vous  donnera  à 
connaître  que  vous  me  devez  croire*.  »  Enfin,  un 
jour,  s'armant  de  courage,  elle  lui  révéla  un  «  se- 
cret »  que  seul  il  croyait  connaître.  Le  Roi,  émer- 
veillé, crut  en  elle. 

Quel  était  ce  secret?  Jeanne,  au  procès,  refusa 
constamment  de  s'expliquer  sur  ce  point,  au  risque 
d'irriter  (comme  il  semble  qu'il  arriva)  la  curiosité 
déçue  de  ses  juges.  Mais,  avec  toute  vraisemblance, 
on  a  pensé,  et,  dès  le  temps  de  Louis  XII,  on  a  écrit 
que  ce  «  secret  du  Roi  »  était  relatif  à  la  légitimité 
de  sa  naissance*.  Ou  racontait  que,  peu  de  mois  avant 
l'arrivée  de  Jeanne  d'Arc,  le  jour  de  la  Toussaint 
(1428),  l'esprit  troublé  et  découragé  par  l'intermi- 
nable série  d'échecs  et  de  malheurs  qui  ne  cessaient 
de  fondre  sur  lui  dans  sa  lutte  contre  l'usurpateur 
an£[lais,  le  fils  disabeau  de  Bavière  s'était  demandé 
avec  angoisse  s'il  était  bien  le  légitime  héritier  de 

1.  chronique  de  la  Pucetle.  (Compilation  tirée  de  bonnes 
sources,  et  rédigée  vers  1470.) 

2.  Abréviateur  du  Procès,  p.  254-  (Compilation  anonyme 
faite  veii  i5oo,  d'après  des  sources  authentiques.) 
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la  couronne  de  France  ;  suppliant  Dion,  s'il  no  Tôlail 
pas,  (l'oler  de  son  cœur  la  volonté  de  la  conquérir. 
Cotte  scène  s'était  passée  sans  témoins.  Jeanne  la 
raconta  an  I\oi,  en  rassurant  sa  foi,  et  en  lui  aflîr- 
mant  son  bon  droit. 

Le  Roi  était  gagné;  la  cour  ne  l'était  pas  encore. 
(Elle  ne  le  fut  jamais  entièrement,  même  aux  jours 
des  plus  beaux  triomphes.)  Pour  rassurer  les  doutes 
et  lever  tous  les  scrupules,  le  Roi  voulut  que  Jeanne 
fût  interrogée  solennellement  par  plusieurs  évêques, 
par  les  membres  de  son  Parlement  et  par  les  doc- 
teurs de  l'Université  de  Paris  qui  lui  étaient  de- 
meurés fidèles. 

On  la  conduisit  de  Chinon  h  Poitiers  où  siégeaient 
ces  savants  hommes.  Elle  fut  logée  chez  Jean  Ra- 
bateau,  avocat  général  au  Parlement.  C'est  là  que 
vinrent  l'éprouver  les  examinateurs,  aussi  pressants 
que  s'ils  eussent  été  des  juges.  Un  carme,  docteur 
en  théologie,  «  bien  aigre  homme*  »,  lui  dit  :  «  L'E- 
criture défend  d'ajouter  foi  à  de  telles  paroles,  si 
l'on  ne  montre  un  sig/ie  (miracle).  »  Elle  répondit 
hardiment  :  «  Je  ne  veux  pas  tenter  Dieu.  Le  signe 
que  Dieu  m'a  ordonné,  c'est  de  faire  lever  le  siège 
d'Orléans,  etde  mener  sacrer  le  Roi  h  Reims.  Allez-y; 
vous  le  verrez  bien.  »  Un  autre  docteur  en  théologie, 
des  frères  prêcheurs,  Guillaume  Aymery,  lui  dit  : 
«  Jeanne,  vous  demandez  des  gens  d'armes  ;  et  vous 
dites  que  c'est  le  plaisir  de  Dieu  que  les  Anglais 

I .    Chronique  de  la  Pucclle, 


28  LA  VÉNÉRA]]LK  JKANXE  D'ARC 

laissent  le  royaume  de  France,  et  s'en  aillent  clans 
leur  pays.  Si  cela  est,  il  ne  faut  point  de  gens  d'ar- 
mes; car  le  seul  plnisir  de  Dieu  les  peut  déconfire 
et  renvoyer  chez  eux.  »  Elle  répondit  :  -<  Je  de- 
mande des  £^ens  d'armes  ;  mais  un  petit  nombre  suf- 
fira. Ils  combattront;  Dieu  donnera  victoire.  » 

Elle  avait  réponse  à  tout,  franche,  sunple,  et 
hardie;  pourvu  qu'elle  comprît  ce  qu'on  voulait  lui 
dire.  Mais  quand  on  voulait  l'embarrasser  par  des 
questions  subtiles,  dont  elle  ne  saisissait  pas  bien 
le  sens  ni  la  portée,  Jeanne  se  dérobait  brusque- 
ment, en  disant  :  «  Je  ne  sais  ni  A  ni  B.  Je  viens  de 
la  part  du  Roi  des  cieux  pour  faire  lever  le  siège 
d'Orléans,  et  conduire  le  Roi  à  Reims,  où  il  se:  a 
couronné  et  sacré  '.  »  Le  dominicain  Seguin,  Limou- 
sin, doué  de  l'accent  de  son  pays,  lui  dit  :  «  Quelle 
langue  parlait  la  voix  que  vous  dites  avoir  ouïe?  — 
Meilleure  que  la  vôtre,  »  répliqua-t-elle  malicieuse- 
ment. Et  les  voyant  défiants  et  gourmés,  elle  insis- 
tait passionnément  :  «  Donnez-moi  des  soldats,  aussi 
peu  que  vous  voudrez  !  » 

L'examen  (dont  malheureusement  tous  les  actes* 

1.  Témoignage  de  Gol)crt  Thibault,  écuyer. 

2.  On  ne  regrettera  jamais  assez  la  perte  des  procès-ver- 
baux de  l'enquête  faite  à  Poitiers.  Jeanne  dans  son  procès 
ne  cessa  de  les  invoquer,  opposant,  avec  grande  raison,  ce 
premier  jugement  de  l'Eglise  à  celui  qui  la  menaçait.  Cette 
lacune  déplorable  dans  son  histoire  nous  laisse  à  peu  près 
ignorants  de  son  enfance.  Les  procès-verbaux  de  Poitiers 
ne  sont  pas  allégués  au  procès  de  réhabililalion  ;  ils  devaient 
être  déjà  perdus  à  cette  époque. 
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ont  disparii)  se  prolongea  trois  semaines.  Après  les 
théoloi^iens,  les  j;ens  du  Parlement  voulurent  rintci- 
rogner  h  leur  tour.  Peut-être  parce  qu'ils  avaient 
moins  tle  souci  de  s'assurer  que  l'esprit  qui  l'animait 
n'était  pas  un  esprit  mauvais,  ils  semblent  s'être  plus 
facilement  rendus  que  les  docteurs  à  sa  simplicité, 
à  sa  bonne  foi,  à  son  enthousiasme.  Puis  les  femmes 
et  les  filles  de  Poitiers  vinrent  l'entretenir;  et  à 
toutes  elle  parla  si  gracieusement,  qu'elle  leur  arra- 
chait des  larmes.  Elles  s'étonnaient  toutefois  de  la 
voir  habillée  en  homme.  «  Je  crois  bien,  leur  dit- 
elle,  que  cela  vous  semble  étrange  (et  avec  raison  ; 
mais  puisque  je  dois  servir  en  armes  le  gentil  dau- 
phin, il  faut  bien  que  je  prenne  Thabillement  qui 
sied  aux  soldats;  et  quand  je  serai  parmi  les  gens 
d'armes,  si  je  suis  habillée  en  homme,  ils  oublieront 
que  je  suis  une  femme;  et  il  me  semble  qu'en  cet 
état,  je  conserverai  mieux  ma  virginité  de  pensée  et 
de  fait.  » 

L'obstination  que  mit  Jeanne  à  garder  le  vêtement 
d'homme,  tant  qu'elle  fut  forcée  de  vivre  parmi  les 
hommes,  combattante  ou  prisonnière,  se  trouve  tout 
expliquée  d'avance  par  cette  réponse;  et  l'on  n'en 
doit  chercher  aucune  autre  cause.  C'est  parce  qu'elle- 
même  était  persuadée  que  la  guerre  n'est  pas  le 
métier  des  femmes,  qu'elle  voulut,  par  respect  pour 
son  sexe,  en  dépouiller  le  vêtement,  lorsqu'elle  dut 
guerrover  pour  obéir  à  Dieu.  Cette  fille  de  dix- 
sept  ans,  seule  et  sans  défense  au  milieu  de  soldats 
grossiers,  finit  par  attacher  une  sorte  d'idée  mystique 

2. 
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à  riiabit  criiomme  qui  la  protégeait.  Il  lui  parut 
qu'autant  qu'elle  le  garderait,  nulle  atteinte  ne  serait 
portée  à  la  pudeur  de  son  sexe  ainsi  déguisé. 

A  la  fin  la  chaleur  de  sa  foi  semble  avoir  amolli 
le  cœur  des  examinateurs.  Les  conclusions  données 
par  les  docteurs  de  Poitiers  furent  favorables  à 
Jeanne  d'Arc;  sans  affirmer  le  caractère  miraculeux 
de  sa  mission  ;  ou  plutôt  même,  en  écartant  ce  carac- 
tère (elle-même  annonçait  bien  qu'elle  ferait  des 
merveilles,  non  qu'elle  ferait  des  miracles\  les  doc- 
teurs conseillaient  au  lloi  d'user  prudemment  du 
secours  que  Dieu  lui  envoyait  peut-être  par  le  moyen 
de  cette  jeune  fille,  où  rien  de  mauvais  n'avait  pu 
être  discerné  :  «  Le  Roi,  attendu  la  nécessité  de  lui 
et  de  son  royaume,  et  considéré  les  continues  prières 
de  son  pauvre  peuple  envers  Dieu,  et  tous  autres 
aimant  paix  et  justice;  ne  doit  point  débouter  ni 
déjeter  la  Pucelle,  qui  se  dit  être  envoyée  de  par  Dieu 
pour  lui  donner  secours;  nonobstant  que  ces  pro- 
messes soient  seulement  œuvres  humaines.  Ni  ne 
doit  non  plus  croire  en  elle  tantôt  et  légèrement. 
Mais  en  suivant  la  sainte  Ecriture,  la  doit  éprouver 
par  deux  manières  (par  prudence  humaine,  et  par 
dévole  oraison)  '.  » 

I.  Il  est  bon  de  faire  observer  que  ces  docteurs  de  Poi- 
tiers qui  examinèrent  Jeanne  d'Arc  et  rendirent  d'elle  un 
jugement  favorable,  avant  qu'aucun  fait  merveilleux  n'eût 
appuyé  sa  mission,  furent  des  personnages  ecclésiastiques 
très  considérables,  tbéologiens  tout  aussi  qualifiés  que  ceux 
qui  devaient  la  condamner  plus  tard  :  l'archevêque  de 
Reims,  Regnault  de  Chartres;  l'évêque  Pierre  de  Versailles 
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Le  souvenir  du  séjour  qu'elle  avait  fait  à  Poitiers 
demeura  longtemps  dans  eette  ville.  Jean  Houcliet, 
l'auteur  des  Annales  (V yhjiiitainc,  raconte  avoir  cn- 
tieienu,  en  i495j  à  Poitiers  un  vieillard  de  près  de 
cent  ans,  nommé  Christophe  du  Pevrat,  qui  lui  mon- 
tra la  maison  où  Jeanne  avait  logé;  et  lui  dit  qu'il 
l'avait  vue  «  monter  à  cheval  tout  armée  à  blanc  » 
pour  aller  à  Orléans;  il  désignait  même,  au  coin  de 
la  rue  Saint -Etienne,  une  pierre  dont  elle  s'était 
aidée  pour  monter. 

Elle  revint  à  Chinon  vers  le  milieu  d'avril'.  Le 
Roi  était  gagné,  ou  du  moins  décidé  h  tenter  la 
chose.  Son  conseil  céda  lui  aussi,  mais  de  mauvais 
gré.  jNi  La  Trémoille,  ni  l'archevêque  de  Reims, 
Regnault  de  Chartres,  n'eurent  jamais  foi  en  Jeanne 
d'Arc,  On  trouve  partout  les  traces  de  la  résistance 
opposée  par  eux  et  par  beaucoup  d'autres  aux  entre- 
prises de  la  Pucelle.  C'est  assez  dire  que  l'opinion 

(depuis  évêqiie  de  Meaux)  ;  Gérard  Macliet,  confesseur  du 
roi;  Pierre  Seguin,  carme;  Guillaume  Seguin  et  Guillaume 
Aymery,  dominicains;  Jean  Raffanel,  franciscain;  Jean  de 
Màcon,  docteur  d'Orléans  ;  Hugues  Comparelli,  évêque  de 
Poitiers.  La  plupart  de  ces  docteurs  appartenaient  à  la 
fraction  dissidente  de  l'Université  de  Paris. 

I.  Rappelons  que  le  i3  avril  1429,  René  d'Anjou,  duc  de 
Bar  (beau-frère  de  Charles  VII)  faisait  hommage  pour  son 
duché  de  Bar  au  régent,  duc  de  Bedford.  Si  Jeanne  était 
liarroise,  comme  beaucoup  l'ont  soutenu,  René  serait  son 
légitime  souverain,  et  elle  serait  en  révolte  ouverte  contre 
lui,  en  servant  Charles  VI[,  tandis  que  René  s'attache  à 
Henri  VI,  et  signe  avec  lui  un  traité  d'alliance,  le  6  mai 
1429  (l'avant-veille  de  la  délivrance  d'Orléans!).  Mais  Jeanne 
est  Française  et  Champenoise. 
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de  ceux  qui  ont  vu  clans  sa  «  mission  »  le  strata- 
gème de  quelques  habiles  est  en  contradiction 
absolue  avec  les  faits  établis;  quoique  cette  opinion 
ait  clé  celle  de  plusieurs  contemporains.  Mais  les 
contemporains  ne  savent  pas  tout;  et,  surtout  à  la 
cour  de  Cluulcs  VII,  la  polilique  était  discrète,  et 
la  baine  était  silencieuse.  Nous  verrons  trop  bien 
tout  à  riieure  que  jamais  Jeanne  d'Arc  ne  put  dé- 
sarmer les  animosilés,  les  jalousies  elles  défiances 
de  beaucoup  de  gens  de  son  propre  parti.  Seuls 
quelques  capitaines  eurent  vraiment  foi  en  elle  :  le 
duc  d'Alençon,  La  Hire,  Dunois,  Poton  de  Xain- 
Irailles.  Encore  n'oserait-on  affirmer  que  cette  foi 
ait  survécu  à  la  défaite. 

En  attendant  que  l'armée  fût  prête,  on  envoya 
Jeanne  à  Tours,  et  le  Roi  attacha  quelques  com- 
pagnons d'armes  à  sa  personne.  Deux  de  ses  frères, 
Jean  et  Pierre,  l'avaient  rejointe  ;  elle  garda  près 
d'elle  Jean  de  JNIetz  et  Bertrand  de  Poulangv.  Un 
brave  écuyer,  Jean  d'Aulon,  fut  son  maître  d'hôtel. 
Louis  de  Contes,  jeune  garçon  de  quinze  ans,  fut 
son  page;  Jean  Pasquerel,  moine  augustin,  son 
aumônier  et  confesseur  ordinaire. 

Parmi  les  témoignages  recueillis  au  procès  de 
réhabilitation,  un  grand  nombre  émanent  de  prêtres 
ou  de  religieux  à  qui  Jeanne  s'était  confessée,  une 
ou  plusieurs  fois.  Tous  sont  d'accord  pour  louer  son 
humilité,  sa  dévotion,  la  foi  et  l'ardeur  qu'elle 
apportait  à  s'approcher  très  fréquemment  des  sacre- 
ments de  pénitence  et  d'eucharistie.   Aucun  tou- 
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tefois  ne  paraît  avoir  exercé  sur  elle  une  influence 
suivie  et  personnelle.  Elle  eut  beaucoup  de  confes- 
seurs; elle  n'eut  pas  tle  directeur.  Jean  PasqucrcI, 
qui  fut  son  chapelain  depuis  l'arrivée  h  Chinon  jus- 
qu'à la  prison,  fut  celui  qui  la  confessa  le  plus  sou- 
vent «  quasi  tous  les  jours  »,  dit-il  dans  son  témoi- 
gnage (avec  un  peu  d'exagération  sans  doute);  et 
il  admire  les  larmes  de  contrition  qu'elle  versait  en 
se  confessant.  Mais  beaucoup  d'autres  Tentendirent 
en  confession  dans  le  temps  même  où  ce  moine  était 
attaché  à  sa  personne;  et  ni  lui,  ni  eux  ne  semblent 
avoir  jamais  diri^^é  sa  conduite. 

Après  l'avoir  ainsi  entourée  d'une  escorte  fidde 
et  honorable,  le  Roi  voulut  l'équiper  pour  la  guerre  ; 
il  lui  donna  des  chevaux,  une  armure;  mais  elle 
refusa  l'épée  qu'il  lui  offrait,  et  demanda  qu'on  allât 
déterrer,  dans  la  chapelle  de  Sainte-Catherine-de- 
Fierbois,  une  vieille  épée  enfouie  derrière  l'autel, 
toute  couverte  de  rouille  et  marquée  de  cinq  croix. 
Nul  ne  savait  l'existence  de  cette  épce  ;  elle  fut 
trouvée  à  la  place  indiquée  à  Jeanne  par  ses  voi\. 
On  la  fourbit  à  neuf  et  on  la  lui  apporta.  Cette  m;  !- 
veilleuse  découverte  eut  un  grand  retentissement'. 

I.  Jeanne  elle-même  a  parle  ainsi  à  ses  juges  de  l'epée 
de  Sainte-Catherine.  «  Interrogée  comment  elle  savait  que 
cette  épée  était  à  cette  place,  elle  répondit  que  l'épée  élnit 
en  terre  couverte  de  rouille,  marquée  de  cinq  croix.  Elle 
avait  su  par  ses  voix  que  l'épée  était  à  cette  place  ;  elle 
n'avait  jrmais  vu  l'homme  qui  alla  chercher  ladite  épée, 
mais  elle  écrivit  aux  gens  d'église  de  Tendrrjit  pour  leur 
demander  s'il  leur  plaisait  qu'elle  eût  cette  épée  ;  ils  la  lui 
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Jeanne  commanda  de  nicme  le  dessin  de  son  éten- 
dard, qu'elle  fit  faire  en  linon,  brodé  de  soie,  tout 
blanc,  semé  de  fleurs  de  lis;  d'un  côté,  on  y  voyait, 
au-dessous  de  l'inscription /<?j«^,  Maria,  l'image  de 
Dieu  le  Père,  assis  sur  les  nuées,  le  globe  du  monde 
en  main;  deux  anges  agenouillés  lui  présentaient 
une  fleur  de  lis.  Au  revers,  les  armes  de  France, 
tenues  par  deux  anges.  Outre  l'étendard,  elle  se  fit 
faire  un  pennon,  où  fut  figurée  l'Annonciation. 

Le  bruit  de  son  retour  à  Chinon,  et  de  son  départ 
prochain  pour  Orléans  commençait  à  se  répandre 
au  loin.  Un  fait  très  authentique  et  très  digne  d'at- 
tention nous  apprend  que,  dès  le  milieu  d'avril,  on 
s'occupait  beaucoup  de  Jeanne  et  de  sa  mission, 
même  loin  de  la  guerre,  et  loin  de  Charles  VII;  à 
Lyon,  par  exemple,  et  à  Bruxelles'.  Une  lettre  écrite 
de  Lyon,  le  01  avril  1429,  atteste  que  la  Pucelle  est 

envoyèrent.  L'cpéc  n'était  pas  très  profondément  sous  terre 
derrière  l'autel,  à  ce  qu'il  lui  semble;  cependant  elle  ne 
sait  plus  exactement  si  elle  était  derrière  ou  devant  l'autel; 
mais  elle  croit  avoir  écrit  alors  que  l'épée  était  derrière 
lautel.  Après  qu'on  l'eut  trouvée,  les  gens  d'église  de  l'en- 
dioit  la  fourbirent,  et  aussitôt  la  rouille  tomba  sans  effort.  » 
(Quicherat,  Procès,  etc.,  I,  76.) 

I.  Voy.  Procès,  édit.  Quicherat,  tome  IV,  425.  La  Clironique 
de  Morosini  fait  foi  que  dans  le  même  temps  à  Bruges,  à 
Venise  et  en  divers  autres  lieux  on  s'occupait  de  Jeanne 
d'Arc  et  de  sa  mission  avec  la  curiosité  la  plus  vive;  et 
naturellement,  selon  ses  préventions,  chacun  parlait  d'elle 
différemment.  Un  certain  Justiniani  écrit  de  Bruges  à  Venise  : 
«  Chacun  selon  qu'il  croit  en  elle  ou  n'y  croit  pas,  ajuste  et 
accommode  ses  exploits,  amplifie  ou  retranche  à  sa  fan- 
taisie. » 
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auprès  du  Roi,  et  qu'elle  lui  a  dit  :  «  Je  sauverai 
Orléans;  je  mettrai  en  luite  les  Anglais  qui  l'as- 
siègent. Moi-même  dans  la  mêlée,  je  serai  blessée 
d'un  trait  devant  la  ville;  mais  je  n'en  mourrai  pas; 
et  le  Roi  sera  couronné  h  Reims  l'été  qui  vient.  » 
L'événement  confirma  toutes  ces  prédictions.  Or  il 
convient  de  remarquer  que  cette  lettre  fut  reçue  à 
Bruxelles,  et  consignée  avec  sa  date  (antérieure  aux 
faits  prédits)  par  le  greffier  de  la  chambre  des 
comptes  de  Brabant. 

Cependant  les  Anglais  serraient  Orléans  de  plus 
près  tous  les  jours,  et  le  siège  était  près  de  devenir 
blocus.  Aussi,  comme  Jeanne  elle-même,  tout  en 
promettant  la  victoire,  ignorait  combien  de  temps  il 
faudrait  combattre  avant  de  la  remporter;  ravitailler 
la  place  parut  à  tous  la  mesure  la  plus  urgente.  Un 
grand  convoi  de  vivres  fut  réuni  à  Blois,  et  une  petite 
armée,  commandée  par  le  maréchal  de  Boussac  et 
Gilles  de  Rais,  et  entraînée  parJeanne  d'Arc  fut  char- 
gée de  les  faire  entrer  dans  Orléans.  Le  chiffre  de 
ces  troupes  n'est  pas  connu;  ou  plutôt  les  témoi- 
gnages contradictoires  varient  entre  trois  mille  et 
douze  mille. 

Avant  de  commencer  la  campagne  Jeanne  voulut 
une  dernière  fois  sommer  les  Anglais  de  se  retirer 
en  paix.  Elle  leur  adressa  ce  message  : 

Jhesus,  Maria^.  Roi  d'Angleterre,  faites  raison  au  Roi 
du  Ciel  de  son  sang  royal.  Rendez  les  clefs  à  la  Pucelle 

I.  Jeanne  n'a  pas  écrit  cette  lettre  puisqu'elle  ne  savait 
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1^°  toutes  les  bonnes  villes  que  vous  avez  enforcées.  Elle 
est  venue  de  par  Dieu  pour  réclamer  le  sang  royal,  et 
est  toute  prêle  de  faire  paix  si  vous  voulez  faire  raison; 
par  ainsi  que  vous  mettez  jus  (France'),  et  p.iyez  de  ce 
que  vous  l'avez  tenue. 

Roi  d'Angleterre,  si  ainsi  ne  le  faites,  je  suis  chef  de 
guerre;  en  quelque  lieu  que  j'atteindrai  vos  gens  en 
France,  s'ils  ne  veulent  obéir,  je  les  ferai  issir,  veuillent 
ou  non;  et  s'ils  veulent  obéir  je  les  prendrai  à  merci. 
Croyez  que  s'ils  ne  veulent  obéir,  la  Pucelle  vient  pour 
les  occire.  Elle  vient  de  par  le  Roi  du  Ciel,  corps  pour 
corps,  vous  bouter  hors  de  France;  et  vous  promet  et 
certifie  la  Pucelle  que  elle  y  fera  si  gros  ha/iaj^,  que, 
encore  a  mille  ans',  en  France  ne  fut  vu  si  grand,  si 
vous  ne  lui  faites  raison.  Et  croyez  fermement  que  le 
Roi  du  Ciel  lui  enverra  plus  de  force  que  ne  saurez 
mener  de  tous  assauts  à  elle  et  à  ses  bonnes  gens 
d'aimes. 

Entre  vous,  archers,  compagnons  d'armes  gentils  et 
vaillants,  qui  êtes  devant  Orléans,  allez-vous-en  en  votre 
pays,  de  par  Dieu;  et,  si  aiusi  ne  le  faites,  donnez-vous 
garde  de  la  Pucelle  et  de  vos  dommages  vous  souvienne  ! 
Ne  prenez  mie  votre  opinion;  que*  vous  ne  tiendrez 

pas  écrire;  mais  il  est  tout  à  fait  vraisemblable  qu'elle-même 
l'a  dictée.  Car  ce  sljle  ne  ressemble  en  rien  au  style  officiel 
des  personnages  qui  l'entouraient.  Le  texte  que  nous  publions 
est  celui  que  donne  le  manuscrit  de  la  Geste  des  Nobles.  Nous 
avons  seulement  rajeuni  l'orthographe.  Il  paraît  le  plus 
ancien  parmi  ceux  qui  nous  sont  parvenus.  Il  existe  en  effet 
plusieurs  textes  de  cette  lettre.  Quicherat  en  a  publié  cinq. 
[Piocàs,  etc.,  I,  a4o  —  IV,  iSg,  2i5,  Sgô  —  V,  96.)  Les 
divergences  ont  peu  d'importance. 

1.  Déposer,  restituer.  (Jus,  bas-latin yw^f/m,  à  bas). 

2.  Cri  de  guerre,  appel  aux  armes. 

3.  Depuis  mille  ans  jusqu'à  cette  heure. 

4.  Attendu  que. 
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mieFraiice  du  Roi  du  Ciel,  le  lils  sainte  Marie  ;  mais 
la  tioiulia  le  roy  Charles,  vrai  liériliei',  à  (jui  Dieu  l'a 
donnée  ;  qui  entrera  à  Paris  en  belle  compagnie.  Si  vous 
ne  croyez  les  nouvelles  de  Dieu  et  de  la  Pucelle,  en 
quelque  lieu  que  vous  trouverons,  nous  ferrons' 
dedans  à  horions,  et  si  verrons  lesquels  meilleur  droit 
auront  de  Dieu  ou  de  vous. 

Guillaume  de  la  Poule,  comte  de  Suffort,  Jehan,  sire 
de  Talbort,  et  Thomas,  sire  de  Scalles,  lieutenants  du 
duc  de  Bethford-,  soy-disant  régent  du  royaume  de 
France  pour  le  roy  d'Angleterre,  faites  réponse  si  vous 
voulez  faire  paix  à  la  cité  d'Orléans.  Si  ainsi  ne  le  faites, 
de  vos  dommages  vous  souvienne  brièvement.  Duc  de 
Bethford,  qui  vous  dites  régent  de  France  pour  le  r«oi 
d'xVngleterre,  la  Pucelle  vous  prie  et  requiert  que  vous 
ne  vous  faites  mie  détruire'.  Si  vous  ne  lui  faites  raison, 
elle  fera  que  les  Français  feront  le  plus  beau  fait  qui  onc- 
ques  fut  fait  en  la  chrétienté. 

Ecrit  le  mardi  de  la  grande  semaine*.  Au  duc  de  Beth- 
ford qui  se  dit  régent  du  royaume  de  France  pour  le 
roi  d'Angleteri^e. 

La  lettre  écrite  «  le  mardi  de  la  grande  semaine  », 
c'est-à-dire  le  mardi  saint,  est  donc  du  22  mars  1429, 
si  elle  n'est  pas  antidatée.  Elle  fut  dictée  sans  doute 
à  Poitiers  par  Jeanne,  et  peut-être  en  présence  des 
examinateurs  ou  du  moins  pour  leur  être  montrée. 
En  tout  cas,  elle  ne  fut  pas  envoyée  avant  le  milieu 
d'avril.  Elle  ne  servit,  comme  on  pense  bien,  qu'à 
irriter   les  Anglais.    Ils   menacèrent    de   brûler  le 

1.  Frapperons  (de  férir). 

2.  Pôle  comte  de  SufTolk,  Talbot,  Sc;iles,  Bedford. 

3.  Que  vous  ne  tous  fassiez  pas  détiuire. 

4.  Mardi  saint  (22  mars  1429). 
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messager  qui  la  leur  avait  portée'.  Mais  toutefois 
ou  doit  louer  Jcauuc  d'Arc  d'avoir  tenté  cette  dc- 
niarche  inutile.  Un  capitaine  ordinaire,  après  quinze 
ans  de  guerre  ouverte,  pouvait  bien  attaquer  d'em- 
blée. Mais  celle  qui  se  disait  envoyée  de  Dieu,  non 
pour  faire  conquête,  non  pour  acquérir  gloire,  mais 
pour  faire  rendre  justice  au  bon  droit,  répondait 
mieux  au  caractère  de  sa  mission  en  faisant  les  der- 
niers efforts  afin  de  l'accomplir  sans  effusion  de 
sang.  Sans  espoir  d'y  réussir,  elle  devait  au  moins 
le  tenter.  Il  fallait  que  nul  ne  se  méprît,  ami  ni 
ennemi,  sur  sou  impatience  d'agir,  qui  n'était  pas 
une  impatience  de  combattre.  Jusqu'à  la  fin,  elle 
persistera  toujours  à  offrir  la  paix  avant  de  recourir 
à  la  guerre;  et  après  la  victoire,  à  ne  pas  demander 
plus  qu'avant  le  combat.  Soldat  du  droit,  elle  ne  ré- 
clame que  le  droit;  et  le  droit  rendu,  elle  sera  tou- 
jours prêtée  abaisser  l'épée.  Jamais  elle  n'a  menacé 
les  Anglais  de  vengeance  ou  de  représailles;  jamais 
elle  ne  leur  a  dit  :  «  Nous  vous  poursuivrons  dans 
votre  île,  et  nous  vengerons  la  France  conquise  en 
vous  conquérant  une  seconde  fois  ».  Elle  ne  dit  rien 
de  semblable.  Seulement:  «  Rendez  la  France  que 
vous  avez  prise  sans  droit;  que  vous  détenez  injus- 
tement ». 


I.  Us  menaçaient  aussi  de  brûler  celle  qui  l'avait  écrite. 
Du  premier  jour  qu'elle  leur  apparut,  ils  lui  vouèrent  une 
effroyable  haine.  Jeanne  ne  s'en  troubla  pas  :  «  Qu'ils  me 
brûlent  s'ils  me  prennent,  disait-elle  ;  mais  si  je  les  de'confis, 
qu'ils  s'en  aillent  ». 


CIIAl^lTRE  ni 


ORLEANS 


On  sortit  de  Blois  le  jeudi  28  avril  pour  marcher 
vers  Orléans;  Jeanne  d'Arc  en  tête  de  l'armée,  en- 
tourée de  prêtres  qui  chantaient  le  V^eni  Creator. 
Jeanne  voulait  suivre  hardiment  la  rive  droite  de 
la  I.oire,  quoique  occupée  très  fortement  par  les 
Anglais.  «  Ils  ne  bougeront  pas  »,  disait-elle.  Mais 
les  généraux,  moins  confiants,  voulurent  suivre  la 
rive  gauche,  plus  dégarnie  d'ennemis.  On  vint  jus- 
qu'à Chécy  à  deux  lieues  en  amont. 

Dunois,  bâtard  d'Orléans',  commandait  dans  la 
ville ^,  au  nom  de  son  frère,  Charles  d'Orléans, 
prisonnier  depuis  Azincourt.  Il  vint  au-devant  du 
convoi,  et  vit  pour  la  première  fois  Jeanne  d'Arc'. 
Elle  lui  dit  :  «  Vous  êtes  le  bâtard  d'Orléans?  — 
Oui,  et  je  me  réjouis  de  votre  arrivée.  —  C'est  vous 

1.  Il  ne  reçut  qu'en  i439  le  titre  de  comte  de  Dunois; 
mais  nous  Je  désignerons  le  plus  souvent  par  ce  nom  sous 
lequel  il  est  si  célèbre. 

2.  Le  gouverneur  était  Raoul  de  Gaucourt. 

3.  Témoignage  de  Dunois.  —  Clironique  de  la  Pucelle, 
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qui  avez  conseillé  que  je  vinsse  ici,  par  ce  côté  de 
la  rivière,  au  lieu  d'aller  droit  par  où  étaient  Tal- 
bot  et  les  Anglais.  »  Il  s'excusa.  «  C'a  été  mon 
avis,  et  aussi  celui  des  plus  sages;  nous  croyions 
ainsi  mieux  faire,  et  plus  sûrement.  »  Elle  répon- 
dit :  «  Au  nom  de  Dieu,  le  conseil  de  Noire-Sei- 
gneur est  plus  sûr  et  plus  sage  que  le  vôtre.  Vous 
avez  cru  me  tromper;  et  vous  vous  trompez  vous- 
mêmes.  Car  je  vous  amène  le  meilleur  secours  qui 
vint  jamais  à  chevalier  ou  à  ville;  c'est  le  secours 
du  Roi  des  Cieux.  Il  ne  vient  pas  de  moi,  mais  de 
Dieu  même,  qui,  h  la  requête  de  saint  Louis  et  de 
saint  Charlemagne,  a  eu  pitié  de  la  ville  d'Orléans.  » 

On  chargea  les  vivres  sur  des  bateaux  venus 
d'Orléans,  et  tout  le  convoi  ayant  descendu  le  fleuve 
sans  accident  fut  débarqué  à  l'entrée  de  la  ville. 
Les  Anglais  n'avaient  pas  remué.  Mais  les  trans- 
ports manquaient  pour  que  l'armée  française  pût 
suivre  la  même  voie.  On  se  décida  donc  à  regagner 
Blois,  pour  repasser  la  Loire,  et  rejoindre  Orléans 
par  le  nord  et  la  rive  droite.  D"'accord  avecDunois, 
Jeanne  d'Arc  ne  voulut  pas  s'éloigner  de  la  ville 
où  déjà  on  l'attendait  avec  une  espérance  passion- 
née. Jeanne  et  Dunois,  accompagnés  d'une  petite 
escorte,  passèrent  la  Loire  derrière  le  convoi  de 
vivres  et  vinrent  prendre  terre  à  la  pointe  orientale 
de  la  ville  assiégée. 

Elle  entra  dans  Orléans  à  la  clarté  des  torches 
le  3o  avril,  à  huit  heures  du  soir,  armée  de  toutes 
pièces,  et  montée  sur  un  cheval  blanc.  Devant  elle 
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on  poitait  son  étendard  «  paioillcnient  blanc,  au- 
quel y  avait  deux  anges  tenant  chacun  une  Heur 
de  lis  en  leur  main  ;  et  au  pennon  était  peinte 
comme  une  Annonciation  ».  Le  bâtard  d'Orléans 
chevauchait  à  sa  droite.  L'accueil  fut  triomphal. 
Bourgeois  et  gens  de  guerre  «  se  sentaient  déjà  tout 
réconfortés  et  comme  désassiéirés  ».  Tous  la  reirai- 
daient  avec  amour  et  confiance;  on  la  pressait  si 
fort  qu'une  torche  mit  le  fou  au  pennon  :  elle  l'étei- 
gnit  el-le-mêmc,  et  vite,  avec  beaucoup  de  sang 
froid.  Après  qu'on  fut  entré  dans  la  cathédrale  pour 
y  rendre  grâces  h  Dieu,  on  la  mena  loger  chez 
Jacques  Boucher,  trésorier  du  duc  d'Orléans.  Elle 
avait  avec  elle  ses  deux  frères,  Pierre  et  Jean,  et 
les  deux  hommes  d'armes  qui  l'avaient  amenée  de 
Vaucouleurs,  Jean  de  INIetz  et  Bertrand  de  Poulan<rv. 
Comme  elle  avait  passé  tout  le  jour  à  cheval, 
sans  descendre  une  fois,  sans  boire  ni  manger,  on 
lui  avait  préparé  un  souper  ;  mais  elle  n'y  toucha 
pas,  et  prit  seulement  cinq  ou  six  morceaux  de 
pain  qu'elle  trempa  dans  un  verre  de  vin  étendu 
d'eau.  Sa  sobriété  était  merveilleuse,  comme  son 
endurance.  Son  page,  Louis  de  Contes,  rapporte 
qu'il  lui  arriva  souvent  de  prendre  seulement  un 
morceau  de  pain  dans  toute  une  journée.  La  nuit 
venue,  elle  fit  coucher  dans  son  lit  la  fille  de  son 
hôte.  Pendant  toute  la  campagne,  elle  tâcha  d'avoir 
toujours,  la  nuit,  une  femme  dans  sa  chambre. 
Lorsqu'elle  ne  le  put  faire,  elle  reposait  tout 
habillée. 
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On  a  peine  à  s'exj)li(jiier  que  les  Angkùs  eussent 
laissé  ainsi  ravitailler  Orléans  sans  faire  un  mou- 
vement pour  s'y  opposer.  Ils  devaient  être  déjà 
troublés,  sinon  effrayés,  par  tout  ce  qu'ils  enten- 
daient dire  de  merveilleux  sur  la  Pucclle.  Il  est 
certain  du  moins  que  les  assiégés  se  montrèrent 
d'autres  hommes  aussitôt  qu'ils  l'eurent  parmi  eux. 
Dunois  l'affirme  dans  sa  déposition.  «  La  veille,  deux 
Anglais  auraient  fait  fuir  huit  Français  de  l'armée 
royale.  Mais,  dès  qu'elle  fut  entrée  dans  la  ville, 
quatre  ou  cinq  cents  des  nôtres  auraient  tenu  tête  à 
toute  l'armée  anglaise  (environ  dix  mille  hommes).  » 
En  effet,  les  assiégeants,  comme  ils  avaient,  la 
veille,  laissé  les  vivres  entrer  dans  la  place,  ne 
s'opposèrent  pas  davantage  le  lendemain  à  l'entrée 
des  renforts  envoyés  de  Gien  et  de  jMontargis,  et 
virent  passer,  sans  remuer,  la  petite  armée  de 
Jeanne,  que  Dunois  alla  chercher  sur  la  roule  de 
Blois.  Les  rôles  étaient  changés;  les  assiégeants 
devenaient  assiégés;  et  les  défenseurs  d'Orléans 
allaient  emporter  une  à  une  les  redoutables  bastilles 
que  les  Anglais  avaient  élevées  et  fortifiées  depuis 
sept  mois  autour  de  leurs  murailles. 

Celle  de  Saint-Loup,  qui  commandait  le  fleuve  en 
amont,  fut  attaquée  la  première,  le  mercredi  4  m^h 
après  midi.  Jeanne  qu'on  n'avait  pas  avertie  re- 
posait sur  son  lit,  et  s'était  même  endormie.  Elle 
s'éveilla  brusquement;  elle  dit  à  d'Aulon,  son 
maître  d'hôtel  :  «  II  faut  que  j'aille  contre  les  An- 
glais ».  En  même  temps  une  grande  clameur  rem- 
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plll  la  ville;  elle  appiciul  ([ii'on  se  bat  sans  l'avoir 
appelée;  elle  s'arme  en  hàle  et  malmène  son  pa^j^o' 
qui  l'a  laissée  dormir.  «  lia!  sanglant  garçon'M 
vous  ne  me  diriez  pas  que  le  sang  de  France  est  ré- 
pandu !  »  C'est  probablement  le  même  jour  qu'elle 
disait  à  Jean  d'Aulon  :  «  Je  n'ai  jamais  vu  sang  de 
Français  couler  que  les  cheveux  ne  me  levassent 
sur  la  lé  te!  » 

Que  les  sages  d'un  antre  temps  lui  pardonnent, 
si  les  fils  de  sa  mère  lui  semblaient  plus  précieux 
que  les  fils  de  l'étrangère!  Mais  elle  était  pitoyable 
à  tous,  et  rennemi  tombé  lui  était  sacré.  Un  soldat 
français  ayant  un  jour  blessé  grièvement  un  prison- 
nier anglais,  elle  descendit  de  cheval,  releva  le 
mourant,  tint  sa  tète  entre  ses  mains,  le  fit  se  con- 
fesser, le  consola  elle-même  par  de  douces  paroles 
jusqu'au  dernier  soupir. 

A  peine  armée,  elle  monte  en  hâte,  et  s'élance  à 
travers  la  ville  par  un  dédale  de  rues  étroites,  fai- 
sant jaillir  le  feu  sous  les  fers  du  cheval,  tant  elle 
hâtait  sa  course.  Comme  on  s'étonnait  qu'elle  fût 
allée  droit  au  lieu  où  l'on  se  battait,  sans  savoir  le 
chemin,  elle  dit  :  «  Mes  voix  m'ont  éveillée;  mes 
voix  m'ont  dit  le  chemin  ».  Elle  fut  merveilleuse 
de  courage  et  de  sang-froid  dans  cette  première 
rencontre.  Les  Anijlais  firent  une  résistance  déses- 

D 

1.  Témoignage  de  Louis  de  Coûtes,  page  de  Jeanne 
d'Arc. 

2.  Injure  très  répandue  au  xv'  siècle,  et  banale;  elle  ne 
signifie  pas  plus  que  :  Mccliant  garçon^  aujourd'hui. 
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pcrée;  debout  au  bord  du  fossé,  son  étendard  h  la 
main,  sans  combattre  elle-même,  pendant  trois 
heures,  elle  excita  les  assaillants.  Quand  la  bastille 
fut  emportée,  et  tous  ceux  qui  étaient  dedans  tués 
ou  faits  prisonniers,  alors  la  femme  reparut,  et  la 
pitié  reprit  le  dessus  :  «  Elle  pleura  sur  les  morts 
en  pensant  qu'ils  n'avaient  pas  eu  confession'  !  » 

Le  jeudi  5  mai,  jour  de  l'Ascension,  les  capi- 
taines refusèrent  de  se  battre,  «  pour  la  révérence 
du  jour  ».  Jeanne  eût  voulu  marcher  sans  croire 
ohenser  Dieu*.  Jésus  lui-même  n'a-t-il  pas  dit  : 
«  Quel  homme  hésiterait  à  tirer  du  péril  son  bœuf 
ou  son  cheval,  même  un  jour  de  sabbat!  »  Le  salut 
de  la  France  était  aussi  urgent  à  ses  yeux.  Mais  elle 
céda  à  leurs  scrupules,  en  donnant  à  tous  l'exemple 
de  sanctifier  ce  jour  de  fête;  elle  se  confessa;  elle 
communia  ;  elle  suppliait  tous  les  habitants,  et  sur- 
tout ses  compagnons  d'armes  de  se  confesser  aussi. 
Depuis  qu'elle  était  devenue  capitaine,  elle  se 
croyait,  en  conscience,  obligée  de  veiller  au  salut 
des  âmes  de  ses  soldats.  Sans  cesse  elle  les  exhor- 
tait à  rompre  avec  le  vice,  et  à  faire  pénitence;  elle 
avait  réformé  les  mœurs  de  son  armée,  autant  du 
moins  qu'il  était  possible;  elle  avait  chassé  les 
femmes  de  mauvaise  vie,  et  déclaré  hautement  que 


1.  Témoignage  de  Pasquerel,  son  confesseur. 

2.  La  Chronique  du  siège,  très  bien  informée,  l'affirme. 
Jlais  il  est  vrai  que  Pasquerel  dit  le  contraire.  On  remar- 
quera qu'elle  voulut  combattre  aussi  le  8  septembre,  fête  de 
la  Nativité  de  Notre-Dame.  Ses  juges  lui  en  firent  reproche. 
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Dieu  n'accorderait  pas  la  victoire  :i  des  j)éclicurs 
non  repentis.  liUc  fit  tous  ses  efforts  pour  réprimer 
autour  d'elle  le  libertinage,  le  blasphème  et  le 
pillage,  et  les  abominables  excès  dont  il  était  trop 
souvent  accompagné.  Sans  exagérer  la  profondeur 
ni  la  solidité  des  conversions  qu'elle  obtint,  on 
peut  affirmer  que  son  généreux  apostolat  ne  de- 
meura pas  inutile;  elle  réussit  du  moins  à  réveiller 
dans  le  cœur  des  combattants  un  vif  sentiment  re- 
ligieux, la  confiance  en  Dieu,  l'ardeur  dans  la 
prière,  et  l'espoir  du  salut,  si  l'on  voulait  sincère- 
ment le  mériter. 

La  première  victoire  avait  si  peu  enflé  son  cœur, 
qu'elle  voulut  même,  avant  de  poursuivre  ses  suc- 
cès, offrir  encore  la  paix  aux  Anglais.  Une  seconde 
lettre  leur  fut  envoyée  au  moyen  d'une  flèche, 
puisque,  contre  tout  droit,  ils  avaient  retenu  ses 
messagers.  Les  Anglais  lurent  la  lettre  et  y  répon- 
dirent seulement  par  un  débordement  d'outrages, 
dont  l'écho  monta  jusqu'aux  murailles  où  elle  se 
tenait.  En  les  entendant,  «  elle  commença  de  sou- 
pirer et  de  verser  des  larmes  en  abondance,  en 
invoquant  le  Roi  des  Cieux  à  son  aide  ».  Et  peu 
après  «  elle  fut  consolée,  disait-elle,  ayant  reçu 
nouvelles  de   son  Seigneur*  ». 

Le  vendredi  6  mai,  la  bastille  des  Augustins  fut 
emportée  avec  la  même  vaillance  et  le  même  bon- 
heur. Le  samedi  7,  on  attaqua  les  Tourelles,  qui 

I.  Déposilion  de  Pasqucrel. 


46  LA  VÉNÉRABLE  JEANNE  D'aRC 

fermaient  le  pont  sur  la  Loire,  au  midi  d'Orléans. 

De  grand  malin,  elle  se  leva  el  s'arma  pour  aller 
donner  l'assaut.  On  avait  lait  présent  à  son  hôte 
d'une  belle  alose.  Il  lui  dit  :  «  Jeanne,  mangeons 
l'alose  avant  que  vous  ne  partiez  ».  Elle  répondit  : 
«  Au  nom  de  Tien ,  que  nul  n'en  mange  avant  le  sou- 
per; nous  repasserons  le  pont,  et  vous  ramènerons 
un  godon^,  qui  en  mangera  sa  part  avec  nous  ». 
Quoique  naturellement  sérieuse,  elle  ne  se  refusait 
pas  à  ces  reparties  de  jolie  gaieté,  qui  furent  autre- 
fois un  signe  de  la  race  française. 

Une  partie  des  capitaines  trouvait  l'attaque  des 
Tourelles  imprudente  et  prématurée.  Mais  l'ardeur 
de  Jeanne  emporta  toutes  les  résistances.  Dès  six 
heures  du  matin,  l'attaque  commença;  des  deux  côtés, 
on  se  battit  furieusement,  jusqu'après  midi  sans 
grand  résultat.  Vers  une  heure,  Jeanne  descendit 
dans  le  fossé,  pour  dresser  une  échelle  contre  la 
muraille.  A  ce  moment,  elle  fut  blessée  d'une  flèche 
au-dessus  du  sein  droit;  elle  se  troubla  d'abord;  et, 
soit  effroi,  soit  douleur,  elle  pleura.  Mais  elle  se 
ressaisit  vite,  arracha  le  fer  elle-même,  et  parut  toute 
réconfortée.  Quelques  soldats  voulaient  charmer^ 
la  blessure  ;  elle  refusa  en  disant  :  «  J'aimerais  mieux 
mourir  que  de  faire  une  chose  que  je  crusse  un  péché, 
oucontrela  volonté  de  Dieu.  Je  sais  bien  que  je  dois 
mourir,  mais  je  ne  sais  ni  quand,  ni  où,  ni  comment, 


I,  Sobriquet  des  Anglais  à  cause  de  leur  juron  Goddam. 
a.  Endormir  la  douleur  par  des  paroles  magiques 
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ni  à  (jticllc  lifiirc.  SI  1  On  [x'iit  soii,nicr  ma  Mcssurc 
sans  pt'clié,  je  veux  bu'ii  ([ii On  me  soigne.  »  On  lui 
appli(juu  (.le  1  luiile  d'olive,  qui  endormit  la  souf- 
fla née. 

Les  capitaines  voulaient  suspendre  l'assaut  jus- 
qu'au lendemain.  Elle  s'y  opposa  vivement,  et,  fai- 
sant violence  à  son  mal,  elle  retourna  au  combat 
après  une  courte  prière.  Tant  d  héroïsme  diez  une 
femme,  chez  une  enfant  de  dix-se[)t  ans,  tranforme 
en  héros  les  hommes  qui  en  sont  témoins.  Les  Fran- 
çais se  ruent  à  l'attaque  avec  fureur.  Les  Anglais, 
qui  croyaient  Jeanne  d'Arc  tuée  ou  blessée  h  mort, 
se  troublent  en  la  voyant  reparaître  sur  le  fossé; 
agitant  son  étendard,  elle  crie  aux  siens  :  «  Tout  est 
vôtre!  Entrez.  »  Le  pont  qui  joignait  le  boulevard 
aux  Tourelles  s'étant  rompu,  plusieurs  centaines 
d'Anglais  tombèrent  à  l'eau  et  se  noyèrent;  parmi 
eux  leur  chef,  Glasdale.  Ce  fut  la  fin  de  la  résistance  ; 
avant  la  nuit,  les  Tourelles  furent  occupées;  tous  les 
ennemis  étaient  prisonniers  ou  morts,  au  nombre  de 
quatre  à  cinq  cents.  En  voyant  ce  grand  carnage, 
Jeanne  se  prit  à  pleurer;  elle  pria  pour  Glasdale  et 
pour  ses  soldats  noyés  avec  lui.  L'auteur  du /o/^/yzrt/ 
du  Siège  s'afllige  aussi;  mais  dans  des  vues  plus 
profanes.  Il  déplore  le  nombre  des  morts  «  grand 
dommage  pour  les  vaillants  Français  qui,  par  leur 
rançon,  eussent  pu  avoir  grand'finance  ». 

Le  samedi  soir,  Jeanne  d'Arc  rentra  dans  Orléans, 
au  milieu  des  cris  de  joie  et  de  triomphe  ;  mais  elle- 
même  ignorait  encore  l'étendue  de  sa  victoire.  Pen- 
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dant  qu'elle  reposait  la  nuit,  et  faisait  soigner  sa 
blessure,  les  Anglais  évacuaient  en  bon  ordre  leurs 
bastilles,  et  se  rang-eaient  en  bataille.  Du  côté  des 
Français,  on  hésita,  le  matin  venu,  s'il  fallait  accepter 
le  combat  qu'ils  semblaient  offrir.  Brusquement  ils 
firent  volte-face  et  tournèrent  vers  Meun.  Jeanne, 
fidèle  à  sa  modération  ordinaire,  défendit  qu'on  les 
poursuivît.  «  Laissez-les  aller  aujourd'liui,  dit-elle. 
Vous  les  aurez  une  autre  fois.  »  Orléans  était  délivré. 
Avant  la  fin  du  jour,  les  habitants  eurent  achevé  de 
démolir  ou  de  briller  les  bastilles,  et  rapporté  en . 
triomphe  l'artillerie  et  les  provisions  abandonnées 
par  les  Anglais.  Puis  une  procession  solennelle  par- 
courut les  rues  de  la  ville,  et,  d'église  en  église,  alla 
rendre  grâces  à  Dieu  pour  une  si  belle  victoire.  De 
quelle  reconnaissance  joveuse  Jeanne  se  sentait  rem- 
plie envers  ce  Dieu  qui  l'avait  si  bien  conduite,  et 
par  une  main  si  humble  avait  daigné  faire  de  si 
grandes  choses  !  Mais,  comme  si  sa  modestie  eût  hâte 
de  se  soustraire  à  l'enthousiasme  populaire,  dès  le 
lendemain  de  la  victoire,  elle  quittait  Orléans,  pour 
retourner  à  Blois,  puis  à  Tours,  où  le  Roi  vint  de 
Chinon  à  sa  rencontre.  Il  lui  fit  grand  accueil,  et 
montra  une  joie  extrême;  mais  elle,  s'agenouillant 
modestement  devant  lui,  dit  ces  mots  :  «  Gentil 
Dauphin,  venez  prendre  votre  sacre  à  Reims.  Je  suis 
fort  aiguillonnée  que  vous  y  alliez.  Et  ne  faites 
doute  qu'en  cette  cité  vous  ne  receviez  votre  digne 
sacre.  » 

Ainsi  elle  avait  hâle  d'accomplir  sa  missionj  sa- 
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tli;tiii  l)ien  cl  répétant  volontiers  (le  duc  tl'Alcnçon 
en  témoig-na)  «  qu'elle  ne  durerait  j^^uère  ;  un  an 
peut-être,  ou  guère  plus  ».  Mais  plus  elle  montrait 
d'ardeur,  plus  la  cour  demeurait  défiante.  Et  l'idée 
de  marcher  vers  Reims,  à  travers  un  pays  encore  oc- 
cupé fortement  par  les  garnisons  anglaises,  parais- 
sait irréalisable  à  tous  les  conseillers  de  Charles  VII. 
Sans  doute  la  délivrance  d'Orléans  était  un  fait  mi- 
litaire important,  et  qui  s'était  produit  avec  une 
rapidité  merveilleuse.  Mais  il  n'ap[)araissaitpas  aux 
contemporains  aussi  nettement  (juil  apparaît  à  nous, 
comme  le  premier  acte  de  la  résurrection  de  la 
France.  Satisfaits  de  celte  bonne  fortune,  les  sages, 
ou  ceux  qui  se  croyaient  tels,  craignaient  d'en  com- 
promettre le  fruit,  en  cherchant  sitôt  une  seconde 
victoire.  D'autres  étaient  jaloux  du  triomphe  de  la 
Pucelle.  Le  favori  La  Trémoille  était  parmi  ceux-là. 
Les  dilficultés  h  vaincre  et  les  danijers  h  courir 
effrayaient  la  mollesse  de  plusieurs.  Il  y  avait  enfin 
ceux  qui  demeuraient  obstinément  perplexes  sur  la 
vraie  nature  de  la  puissance  de  Jeanne  d'Arc.  Les 
Anglais  la  tenaient  pour  sorcière;  quelques  Français 
craignaient  encore  que  les  Anglais  n'eussent  raison. 
L'illustre  Gerson*  (qui  devait  mourir  quelques  se- 
maines plus  tard ,  cinq  jours  avant  le  sacre)  s'efforçait 
de  rassurer  ces  timides,  et,  d'après  tous  les  carac- 
tères de  la  mission  de  Jeanne,  affirmait  sans  réserve 


I.  Réfugié  à  l^yon  dans  le  couvent  des  Célestias  depuis 
1419,  il  y  mourut  le  12  juillet  I-429. 
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que  celle  mission  venait  de  Dieu.  <■<■  Mais,  ajoutait- 
il,  il  faut  croire  en  celle  qu'il  envoie;  autrement, 
tout  envoyée  qu'elle  soit,  elle  échouera,  pour  que 
notre  incrétlulilé  soit  punie.  » 

Malgré  l'autorité  d'un  tel  garant,  la  cour  n'osait 
«  croire  »  encore.  L'hésitation  se  prolongea  jusqu'à 
la  fin  du  mois  de  mai,  Jeanne  se  désolait  de  voir 
perdre  un  temps  si  précieux.  Après  trois  mois  d'é- 
preuves, après  Orléans  délivré,  on  l'importunait  en- 
core de  questions  et  de  scrupules.  Un  jour*,  au  châ- 
teau de  Loches,  comme  elle  était  entrée  brusquement 
dans  la  chambre  du  Roi,  pendant  qu'il  délibérait 
avec  Christophe  de  Ilarcourt,  Gérard  Machet,  son 
confesseur,  et  Robert  Le  Maçon,  l'ancien  chancelier, 
sur  le  parti  qu'on  devait  se  décider  à  prendre,  elle 
le  supplia  de  nouveau  de  marcher  vers  Reims.  «  Vos 
voix  vous  l'ont  dit  ?  demanda  Christophe  de  Ilar- 
court. —  Oui.  —  Mais  ne  voudriez-vous  pas,  en  pré- 
sence du  Roi,  nous  dire  de  quelle  façon  voli'e  conseil 
vous  parle?»  Elle  répondit  en  rougissant:  «  Je 
comprends  bien  ce  que  vous  voulez  savoir,  je  vous  le 
dirai  volontiers.  Quand  il  me  déplaît  de  ce  qu'on  ne 
veut  pas  croire  aux  choses  que  je  dis  de  la  part  de 
Dieu,  je  me  retire  à  part,  et  je  prie  Dieu;  et  je  me 
plains  à  lui  de  ce  qu'on  ne  veut  pas  me  croire;  et, 
ma  prière  faite  à  Dieu,  j'entends  une  voix  qui  me 
dit  :  «  Fille  de  Dieu,  va,  va,  va;  je  serai  à  ton 
«  aide;  va  ».  Et,  quand  j'entends  cette  voix,  je  me 

I.  Tcmoi"na,';e  de  Danois, 


ORLKAXS.  .  51 

ri'jouis  (oit  ;  et  je  voudrais  cire  toujours  en  cet  état.  » 
Va\  tlisaut  ces  paroles,  elle  exultait  iiierveilleuse- 
njent,  les  yeux  levés  au  ciel. 

Le  cœur  humain  est  ainsi  fait  que  les  témoins  des 
j)lus  grandes  merveilles  sont  ([uelquelois  les  plus 
rebelles  à  Tadiniration,  Tandis  (pie  les  conseillers 
de  Cliarles  VII,  au  lendemain  de  la  levée  du  siège 
d'Orléans,  refusaient  encore  de  croire  en  lu  mission 
donnée  à  la  Pucelle,  le  bruit  de  ses  exploits  éveillait 
au  loin  renthousiasme  etramour.  Christine  de  Pisan 
chantait  Jeanne  d'Arc  dans  son  couvent  de  Poissy  ; 
Gerson  écrivait  son  dernier  livre  pour  elle  dans  la 
retraite,  chez  les  Célestins  de  Lyon.  Dans  le  courant 
(lu  mois  de  mai  rarchevè(|ue  d'Embrun,  Jacques 
Gelu,  examinait,  comme  Gerson,  si  la  mission  de 
la  Pucelle  avait  un  caractère  divin;  et  très  énergi- 
(juement  se  prononçait  pour  l'affirmative.  Il  veut 
que  le  roi  et  les  capitaines  la  consultent  sur  toutes 
choses;  et  plus  l'instrument  choisi  de  Dieu  paraît 
faible  et  impuissant,  plus  il  craint,  si  l'on  dédaigne 
cet  instrument,  d'appeler  la  colère  divine.  A  Rome, 
un  Français,  auteur  anonyme  d'une  Hisloire  iinwer- 
selle^,  en  apprenant  la  délivrance  d'Orléans,  écla- 
tait en  transports  d'admiration  :  il  voyait  dans  ce 
fait  d'armes  le  plus  merveilleux  événement  accom- 
pli depuis  l'origine  du  monde.  Il  affirmait  la  mis- 
sion divine  de  Jeanne,  il  annonçait  qu'elle  sauverait 


I.  Voy.  ce  très  curieux  ttjmoignage  (ians  la  Dibuollièque  de 
l'École  des  Chartes j  tome  XLVl,  p.  65o  (1880). 
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la  France;  «  car  c'est  Dieu  qui  agit  par  elle;  ses 
réponses  sont  brèves  et  simples;  sa  prudence  et  ses 
mœurs  irréprochables.  Elle  est  pure  tle  toute  super- 
stition, quoique  ses  ennemis  l'en  accusent.  Qu'on 
n'attribue  pas  au  démon  les  merveilles  qu'elle  a 
faites,  puisque  ces  merveilles  sont  conformes  au 
droit,  favorables  à  la  foi  et  aux  mœurs,  justifiées 
par  la  sainteté  de  sa  vie.  »  Ainsi  on  l'admirait  à 
Rome,  tandis  qu'on  la  discutait  encore  à  Cbinon. 

Enfin  il  fut  décidé,  d'accord  avec  Jeanne  d'Arc, 
qu'on  lui  confierait  une  petite  armée,  sous  le  com- 
mandement du  jeune  duc  d'Alencon  (gendre  du  duc 
d'Orléans,  le  prisonnier  des  Anglais);  qu'avec  ces 
troupes  elle  essayerait  de  reprendre  les  places  de 
la  Loire  occupées  par  les  Anglais;  et  que  si  la  cam- 
pagne avait  un  bon  succès,  la  route  de  Reims  étant 
devenue  libre  au  moins  dans  ses  premières  étapes, 
on  marcherait  vers  cette  ville  pour  y  faire  sacrer  le 
roi.  Le  plan  paraissait  sage,  et  Jeanne  elle-même, 
malgré  son  impatience  d'accomplir  la  seconde  partie 
de  sa  mission,  reconnut  la  nécessité  de  dégager 
d'abord  le  cours  de  la  Loire.  On  se  mit  avec  ardeur 
aux  préparatifs  de  la  campagne  dès  les  premiers 
jours  de  juin.  De  toutes  parts,  les  renforts  volon- 
taires arrivaient  au  roi  de  France,  attirés  par  le 
merveilleux  renom  de  la  Pucelle. 

Parmi  ces  nouveaux  venus,  se  trouvaient  deux 
jeunes  nobles,  deux  frères,  Guy  et  André  de  Laval, 
qui,  le  lundi  6  juin,  vinrent  rejoindre  Jeanne  d'Arc 
à  Selles-en-Berry.  L'un  d'eux,  Guy,  a  raconté  l'en- 
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Irevue  avec  beaucoup  de  vivacité  dans  une  lettre 
(datée  du  8  juin)  adressée  à  leurs  mère  et  grand'- 
mère  :  «  J'allai  à  son  logis,  la  voir;  elle  fil  venir  le 
vin,  et  me  dit  quVdlc  m'en  ferait  bientôt  boirt;  à 
Paris.  Et  semble  chose  toute  divine  que  de  la  voir 
et  de  l'ouïr.  Elle  est  partie  ce  lundi,  aux  vêpres*, 
de  Selles  pour  aller  à  Romorantin,  à  trois  lieues 
allant  en  avant...  et  je  lavis  montera  cheval,  armée 
tout  en  blanc  sauf  la  tête,  une  petite  hache  en  sa 
main,  sur  un  grand  coursier  noir,  qui  à  l'huis  de  son 
logis  se  démenait  très  fort,  et  ne  souffrait  qu'elle 
montât;  et  lors  elle  dit  :  «  Menez-le  à  la  croix  »  qui 
était  devant  l'église  auprès,  sur  le  chemin.  Et  lors 
elle  monta,  sans  que  le  cheval  bougera  plus  que  s'il 
eût  été  lié.  Alors  elle  se  tourna  vers  l'huis  de  l'église, 
qui  était  très  proche,  etdit  en  assez  voix  de  femme"  : 
«  Vous,  les  prêtres  et  gens  d'église,  faites  proces- 
«  sion  et  prières  h  Dieu  ».  Et  lors  elle  se  retourna  à 
son  chemin  en  disant  :  «  Tirez  avant,  tirez  avant  » 
son  étendard  ployé,  que  portait  un  gracieux  page; 
et  sa  petite  hache  en  la  main.  » 

Nous  n'avons  aucun  portrait  de  Jeanne  d'Arc,  qui 
ait  la  moindre  valeur  d'authenticité.  D'autre  part,  les 
descriptions  qui  nous  sont  parvenues  de  son  aspect  et 
de  sa  personne  sont  si  vagnes,  si  générales,  qu'il  est 
impossible  aujourd'hui  de  se  figurer  Jeanne  avec  uu 
peu  d'exactitude  et  de  vérité.   Les  représentations 


I.  IjC  soir,  ou  plutôt  après  midi. 
î.  Dune  voix  bien  féminiae. 


54  LA  VKNKRABLE  JEANNE  d'ARC. 

innombrables  (jiron  a  données  de  rbéioïnc  sont 
toutes  de  fantaisie  et  d'une  fantaisie  rarement  beu- 
reuse'.  Voici  toutefois  les  traits  à  peu  près  fixés,  par 
Taccord  des  témoignages.  Jeanne  d'Arc  était  assez 
grande  ;  un  seul  témoin  la  dit  petite  ;  mais  une  femme 
habillée  en  bomme,  si  elle  n'est  pas  d'une  stature 
exceptionnelle,  peut  paraître  petite,  sans  l'être  pour 
son  sexe.  Elle  était  bien  faite  et  robuste;  le  geste 
seul  était  un  peu  viril;  mais  la  pbysionomie  était 
toute  féminine;  et  la  voix  surtout  très  douce*.  Ses 
cheveux  étaient  noirs  ^  et  coupés  en  rond  à  la  hau- 
teur du  cou.  Aucun  témoignage  ne  nous  dit  si  ses 
traits  étaient  purs  ou  réguliers;  la  rude  vie  des 
champs  en  avait  sans  doute  altéré  la  délicatesse  ;  car 
les  témoignages  mêmes  qui  louent  la  belle  propor- 

1.  Il  est  fâcheux  que  les  peintres  et  les  sculpteurs  con- 
Irediseut  à  plaisir  les  documents  authentiques  dans  les 
représentations  qu'ils  donnent  de  Jeanne  d'Arc.  Qu'ils  la 
fassent  belle  ou  laide,  c'est  affaire  à  eux,  et  chacun  fait 
comme  il  voit,  ou  comme  il  peut.  Mais  devraient-ils  faire 
flotter  sur  son  dos  une  chevelure  sans  fin,  quand  on  sait 
que  rien  ne  lui  fut  reproché  plus  amèrement  au  procès  que 
d'avoir  porté  les  cheveux  courts,  et  coupés  en  rond  à  la 
hauteur  des  oreilles  «  à  la  manière  des  hommes  »  ?  Dans 
les  pièces  du  procès,  son  costume  est  décrit  exactement  : 
chemise;  braies  (culotte)  ;  jupon  ;  chausses  [cali^h)  jointes 
ensemble,  longues,  etattachéesaujupon  par  vingt  aiguillettes  ; 
souliers  [sotularlbus)  haut  lacés  en  dehors;  robe  courte 
jusqu'au  genou,  ou  environ;  capuchon  [capuclo)  coupé; 
bottes  ou  houseaux  (^ocrcis  seu  IwuseUis)  étroits;  longs 
éperons;  épée,  dague,  cuirasse,  lance  et  le  reste  de  l'arme- 
ment que  portent  les  hommes  d'armes. 

2.  Lettre  de  Perceval  de  Boulainvilliers  au  duc  de  Milan, 

3.  Témoignage  du  Greffier  de  La  Rochelle. 
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tii>n  de  ses  formes  et  rélé<;ance  naturelle  de  sa  dé- 
nuuilic  et  de  son  allure,  ajoutent  qu'elle  avait  bien 
l'air  {Tune  paysanne.  Et  nous  l'aimons  mieux  ainsi; 
et  nous  iceonnaissons  mieux  dans  eettc  forte  lille 
des  cliainps  la  bonne  sève  du  pays  natal  que  dans 
la  niorùidcsse  eX  la  gracilité  dont  nos  peintres  et  nos 
sculpteursont  trop  souvent  doté  Jeanne  d'Arc,  contre 
tous  les  témoignages  et  contre  la  vérité. 

JNIais  ce  serait  une  autre  erreur  aussi  grave,  que 
de  prêter  à  Jeanne  d'Arc  quelque  chose  (si  peu  que 
ce  fût)  de  la  iùra^o;  ni  dans  son  aspect  physique,  ni 
dans  ses  goûts  et  ses  sentiments  moraux,  on  ne  sur- 
prend rien,  absolument  rien  qui  soit  proprement 
M  masculin  »  ;  rien,  dirai-je  même,  au  risque  d'éton- 
ner, qui  soit  vraiment  militaire  ou  belliqueux. 

Il  ne  faut  pas  confondre  Jeanne  avec  ces  Jemmes 
viriles,  qui,  soit  dans  l'antiquité,  soit  dans  les  temps 
modernes,  ont  aimé  la  guerre  pour  elles-mêmes,  et 
recherché  passionnément  le  fracas  des  batailles  et  la 
gloire  des  armes.  La  plupart  de  ces  héroïnes  avaient 
montré  dès  l'enfance  des  goûts  masculins,  une 
humeur  aventureuse  et  l'amour  des  dangers.  Toute 
différente  est  Jeanne.  Il  n'y  a  pas  un  seul  trait  dans 
l'histoire  de  son  enfance  qui  la  distingue  des  jeunes 
fdles  de  son  âge  et  de  sa  condition;  elle  est  seule- 
ment plus  pieuse  et  plus  grave  que  les  autres.  Au- 
cun exercice  violent  ne  parait  lui  plaire  ;  ni  amazone, 
ni  chasseresse,  on  ne  voit  pas,  pendant  une  année 
passée  parmi  les  hommes  d'armes,  qu'elle  ait  pris 
part,  ni  même  assisté  à  aucun  jeu  militaire,  quintaine 


56  LA  VÉNÉRABLE  JEANNE  D'ARC. 

OU  tournoi*.  Elle  se  fit  soldat  brusquement,  pargrâce 
et  par  volonté,  (run  jour  à  l'autre;  rien  n'avait  an- 
noncé cette  vocation  ;  rien  ne  l'y  avait  préparée.  Ou 
plutôt  disons  autrement.  Devint-elle  un  soldat,  à 
proprement  parler,  celle  qu'on  ne  vit  jamais  frapper 
un  seul  ennemi  de  sa  main;  celle  qui  put  se  vanter 
devant  les  juges  qui  l'accusaient  hypocritement 
d'avoir  eu  «  soif  de  sang  »  que  jamais  sa  main 
n'avait  versé  le  sang?  Le  poète  a  décrit  magnifique- 
ment cette  fureur  du  combat,  qui  saisit  les  plus 
humains  : 

Voilà  que  par  degrés,  de  sa  sombre  démence 

Le  combat  les  enivre;  il  leur  revient  au  cœur 

Ce  je  ne  sais  quel  dieu  qui  veut  qu'on  soit  vainqueur, 

Et  qui,  s'exaspérant  aux  armures  frappées, 

Mêle  l'éclair  des  yeux  aux  lueurs  des  épées*. 

Jamais  Jeanne  d'Arc  n'a  senti  celte  fièvre  du  fer 
heurtant  le  fer,  cette  âpre  volupté  de  la  mort  évitée 
ou  donnée;  dansée  siècle  où  la  bataille  était  encore 
surtout  un  ensemble  de  duels,  jamais,  semble-t-il, 
Jeanne  d'Arc  ne  se  battit  en  duel  contre  aucun 
ennemi.  Mais  intrépide,  dédaigneuse  de  sa  vie,  ou 
assurée  par  l'Ange  invisible  qui  planait  sur  elle, 
Jeanne  s'élançait  la  première,  son  étendard  en  main  ; 
et  le  flot  vengeur  se  ruait  derrière  elle,  par  la  fis- 

1.  Toutefois  un  jour  elle  galopa  la  lance  en  arrêt  devant 
le  Roi  et  le  duc  d'Alençon  ;  c'était  peu  après  son  arrivée  à 
Chinon  ;  il  lui  fallait  bien  prouver  qu'elle  était  capable  de. 
supporter  les  fatigues  de  la  vie  militaire. 

2.  Hugo,  Mariage  de  Roland. 
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sure  qu'elle  avait  ouverte.  Elle  n'était  pas  un  com- 
battant, mais  l'âme  de  l'armée  entière  ou  plutôt 
l'àme  de  la  patrie,  incarnée  dans  ce  corps  fragile  et 
dans  ces  formes  virginales.  Mais  bien  éloignée  d'être 
sanguinaire,  elle  n'aspire  (ju'à  la  paix;  la  paix,  plus 
belle  que  toutes  choses,  hormis  le  droit  cependant. 
Il  faut  que  les  Anglais  rendent  la  France  qu'ils  ont 
volée.  S'ils  veulent  la  rendre  sans  guerre,  Dieu  soit 
loué;  Jeanne  n'exige  pas  qu'Azincourt  soit  vengé; 
mais  qu'ils  s'en  aillent;  qu'ils  rendent  la  France  à 
son  Roi.  Qu'ils  sortent  de  France;  on  ne  les  pour- 
suivra pas'.  Ce  n'est  pas  le  langage  d'une  femme 
entètéed'exploits  guerriers.  Sur  le  champ  de  bataille, 
elle  émerveille  tous  les  hommes  d'armes  par  son 
enthousiasme  intrépide.  Au  conseil,  elle  étonne  les 
capitainesparsonbon  sens  militaire  et parun instinct 
divinateur  qui  souvent  lui  fait  voir  plus  juste  que 
l'âge  ou  que  l'expérience.  Et,  parmi  nos  contem- 
porains, des  juges  compétents  qui  ont  étudié  de 
près  ses  campagnes,  déclarent  qu'il  y  avait  en  elle 
des  parties  de  grand  capitaine,  et  comme  un  certain 
génie  de  la  guerre*.  Le  génie,  peut-être;  non  l'amour. 
Elle  n'aimait  que  la  France  ;  elle  guerroyait  pour 
l'affranchir;  mais  la  guerre  ne  Va/nusait  pas.  Lehar- 

1.  Témoignnge  de  Simon  Beaucroix,  son  écujer,  qu'elle 
empêcha  un  jour  de  poursuivre  l'ennemi  en  fuite. 

2.  Voir  sur  ce  point  la  déposition  très  curieuse  du  duc 
d'Alençon  [Procès  de  réhabilitation).  Elle  excellait,  dit-il,  à 
bien  disposer  les  troupes,  surtout  l'arulicrie.  Elle  en  eût 
remontré  là-dessus  à  des  capitaines  qui  avaient  vingt  ou 
trente  ans  d'expérience. 
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nais  déposé,  le  conseil  fini,  on  la  irtroiivait  douce, 
effacée,  modeste;  parlant  très  peu,  priant  beaucoup, 
elle  semblait  une  petite  paysanne  dévole,  bien 
plutôt  qu'une  jeune  guerrière.  On  eût  dit  qu'il  y 
avait  deux  femmes  en  elle;  mais  ces  deux  femmes 
n'en  sont  qu'une  seule  qui  sans  cesse  s'attache  à  faire 
ce  que  Dieu  veut  qu'elle  fasse,  et  à  jouer  le  rôle 
que  Dieu  veut  qu'elle  joue.  A  toute  heure,  elle  sem- 
ble écouter,  pour  obéir  aussitôt. 

Une  preuve  de  sa  sagesse  et  de  sa  modestie,  c'est 
qu'au  plus  fort  de  ses  merveilleux  succès,  jamais  elle 
ne  se  laissa  entrahier  à  la  moindre  outrecuidance. 
Entièrement  persuadée  que  Dieu  l'avait  envoyée, 
que  Dieu  la  conduisait,  elle  ne  négligeait  toutefois 
aucun  moyen  de  prudence  humaine;  elle  eût  craint 
de  tenter  le  Ciel  en  lui  demandant  d'inutiles  mi- 
racles pour  réparer  sa  négligence  ou  ses  fautes. 
C'est  ainsi  qu'elle  apportait,  en  campagne,  une 
extrême  attention  à  se  bien  garder  des  surprises'. 
C'est  ainsi  qu'elle  consentit  aisément  à  faire  cam- 
pagne sur  la  Loire,  quoiqu'elle  eût  souhaité  d'abord 
de  marcher  sur  Reims,  sans  perdre  un  jour.  Elle  se 
rendit  volontiers  à  la  raison,  et  Dieu  récompensa 
sa  prudence  ;  car  cette  campagne  sur  la  Loire  fut 
aussi  rapide  et  peut-être  plus  merveilleuse  que  la 
délivrance  d'Orléans. 

I.  Témoignage  de  Perceval  de  Caguy,  maître  d'hôtel  du 
duc  d'Alençon  et  le  plus  ancien  des  historiens  de  Jeanne 
d'Arc.  Il  écrivait  sur  elle  dès  i436. 


CHAPITRE  IV 


La  campagne  de  la  Loire  fut  achevée  en  une  se- 
maine. Le  samedi  ii  juin,  rarmce  royale,  forle  de 
huit  mille  hommes,  arrivait  devant  Jargeau.  Le  di- 
manche 12,  on  attaqua  la  place;  le  duc  d'Alençon 
hcsiiait  à  donner  l'assaut.  «  Gentil  duc,  as-tu  peur? 
lui  dit  Jeanne.  J'ai  promis  à  ta  femme  de  te  rame- 
ner sain  et  sauf.  »  La  défense  fut  viiroureuse.  Une 
pierre  vint  frapper  le  casque  de  Jeanne  etla  renversa. 
Elle  se  rele\a  aussitôt  en  criant  :  «  Sas  !  sus  !  amis. 
Notre  Seiijneur  a  condamné  les  Angolais.  «  La  ville 
fut  prise  et  Sufifolk,  qui  la  commandait,  fait  prison- 
nier. Cinq  cents  Anglais  avaient  péri;  le  reste  capi- 
tula. Le  1 5,  on  emporta  le  ponl  de  Meun.  Le  i6,  on 
attaqua  Beaugency,  qui  se  rendit  le  i-.  Une  armée 
de  renfort,  envoyée  de  Paris  sous  le  commandement 
de  Falstolf,  arriva  trop  tard  et  commença  de  battre 
en  retraite.  On  la  poursuivit,  on  la  rejoignit  à  Patay 
(le  i8  juin).  Les  funestes  souvenirs  de  Crccv,  Poi- 
tiers, Azincourt,  hantaient  encore  les  Français;  la 
supériorité  des  Anglais  en  bataille  rangée  semblait 
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chose  établie.  Leur  position  était  bonne  et  forte.  On 
hésitait  à  les  attaquer.  «  Au  nom  de  Dieu,  dit  Jeanne, 
il  faut  combattre.  Et  quand  ils  seraient  pendus  aux 
nues,  nous  les  aurons  !  Avez-vous  de  bons  éperons? 

—  Quoi!  dit  le  duc  d'Alençon,  fuirons-nous  donc? 

—  Nenni;  ce  sont  les  Anglais  qui  fuiront;  mais  il 
vous  faudra  des  éperons  pour  les  poursuivre.»  Tout 
s'élança  sur  ses  pas.  Elle  avait  une  action  merveil- 
leuse sur  les  soldats  et  ce  don  d'entraîner  qui  fait  les 
vrais  capitaines.  La  bataille  fut  courte  ;  des  deux  ailes 
de  l'armée  anglaise,  l'une,  par  défaut  d'entente,  se 
retira,  l'autre  fut  taillée  en  pièces;  quatre  mille  en- 
nemis furent  pris  ou  tués.  Tout  le  cours  de  la  Loire 
était  libre,  comme  Orléans. 

Il  semble  que  la  cour,  après  de  si  merveilleux  suc- 
cès, ne  pouvait  plus  refuser  sa  confiance  à  Jeanne 
d'Arc,  et  que  tout  ce  qui  entourait  le  Roi  aurait  dû 
s'attacher  à  elle  aussi  passionnément  que  faisaient 
le  peuple  et  l'armée.  Jl  n'en  fut  rien  ;  la  jalousie  per- 
sista ou  plutôt  grandit,  au  cœur  de  LaTrémoille,  avec 
l'autorité  de  la  Pucelle  dans  le  pays. La  Trémoille  était 
le  maître  de  Charles  VII,  non  seulement  par  l'em- 
pire absolu  qu'il  avait  su  prendre  sur  la  faiblesse  du 
souverain;  mais  encore  par  l'argent  qu'il  lui  prêtait 
et  qui  était  la  principale  ressource  de  cette  royauté 
aux  abois.  Le  favori  riche  faisait  au  prince  besogneux 
d'énormes  avances,  d'ailleurs  à  gros  intérêts.  Enne- 
mi juré  du  connétable  de  Ricliemont,  dont  il  avait 
voulu  et  obtenu  la  disgrâce,  LaTrémoille  n'avait  pas 
vu,  sans  un  violent  dépit  et  une  mortelle  inquiétude, 
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Joaniu*  d'Arc  accepter  devant  Beaugency  un  renfort 
de  quinze  cents  hommes  que  Richemont  lui  amena 
à  ses  frais;  puis  s'entremettre  entre  le  Roi  et  le 
connétable  disgracie,  et  promettre  à  celui-ci  qu'elle 
le  ferait  rentrer  en  grâce.  Il  y  eut  sur  ce  point  lutte 
ouverte  entre  LaTrémoille  et  Jeanne;  et,  cette  fois, 
Jeanne  fut  vaincue;  Richemont  reçut  défense  de  se 
présenter  devant  le  Roi  et  fut  exclu  du  voyage  de 
Reims,  auquel,  après  bien  des  tergiversations,  la  cour 
enfin  se  décidait. 

Ce  n'est  là  qu'un  exemple  entre  cent  des  obstacles 
où  se  heurtait  incessamment  la  mission  de  Jeanne. 
L'opposition,  sourde  ou  déclarée,  que  rencontra 
Jeanne  d'Arc  à  la  cour  de  la  part  de  presque 
tous  les  politiques  et  de  plusieurs  des  capitaines, 
depuis  son  arrivée  à  Chinon  jusqu'à  ce  jour  funeste 
où  elle  fut  prise  (d'autres  ont  dit  livrée,  disons  au 
moins  abandonnée)  à  Compiègne,  est  un  fait  abso- 
lument certain.  Après  la  levée  du  siège  d'Orléans, 
on  ne  veut  pas  la  suivre  à  Reims.  Après  sa  merveil- 
leuse campagne  de  la  Loire,  on  hésite  encore.  C'est 
elle  qui  part  la  première  :  il  faut  bien  la  suivre;  on 
la  suit  en  maugréant.  Au  premier  obstacle,  devant 
Troyes,  on  veut  reculer.  La  ville  se  rend;  le  sacre 
est  célébré.  Elle  veut  marcher  sur  Paris  au  plus  vite. 
On  se  détourne  de  Soissons  vers  Château-Thierry, 
Provins,  Bray-sur-Seine,  et  l'on  s'engage  dans  des 
négociations  dilatoires  avec  le  duc  de  Bourgogne. 
Jeanne,  qui  a  deviné  le  jeu  des  Bourguignons,  veut 
revenir  sur  Paris,  et  entraîne  une  partie  de  l'armée. 
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Le  Roi  suit  lentement,  contrai'nt  et  foreé,  avec  quinze 
jours  (le  retard.  L'attafjuc  a  Heu,  le  lloi  absent, 
comme  s'il  protestait.  Elle  échoue;  Jeanne,  blessée, 
veut  persévérer.  On  remmène  de  force.  Le  lende- 
main, elle  veut  recommencer  l'attaque  ;  on  fait  rom- 
pre un  pont  qui  pouvait  la  ramener  vers  Paris,  et 
Cbarles  VII  abandonne  Saint-Denis  et  défde  avec 
toute  Tarmée  vers  la  Loire.  L'hiver  se  passe  sans 
qu'on  lui  laisse  rien  tenter,  que  des  choses  insigni- 
fiantes, où  elle  échoue,  faute  de  moyens  suffisants.  Le 
printemps  venu,  on  ne  lui  parle  pas  de  reprendre  la 
campagne.  C'est  elle  qui,  sans  demander  le  congé  du 
Roi,  s'évade  de  cette  cour  oisive.  Un  mois  après,  elle 
est  prise;  l'archevêque  de  Reims  écrit  au  peuple  de 
cette  ville  qu'elle  Ta  bien  mérité  ;  puis  la  cour  se  tait 
sur  elle  et  la  laisse  traîner  de  prison  en  prison,  mettre 
à  la  chaîne,  juger,  condamner  et  brûler,  sans  dire  un 
mot,  sans  faire  un  mouvement;  Charles  VII  et  tous 
les  siens  semblent  souhaiter  seulement  qu'on  n'en 
parle  plus,  qu'on  l'oublie.  Et  c'est  tellement  un  mot 
d'ordre  de  ne  plus  nommer  Jeanne  d'Arc,  pas  plus 
que  si  elle  n'eût  jamais  existé,  qu'aux  Etats  de  Dlois, 
ti'ois  ans  après  sa  mort  (i  434)»  dans  un  mémoire  offi- 
ciel, où  l'on  retrace,  en  rendant  grâces  à  Dieu,  les 
succès  obtenus  par  les  armées  royales  depuis  la  levée 
du  siège  d'Orléans,  le  nom  de  Jeanne  n'est  même 
pas  prononcé. 

Prévoyait-elle  déjà  cette  ingratitude  des  hommes, 
lorsque,  même  au  milieu  de  sa  voie  triomphale,  elle 
se  montrait  souvent  si  triste  (mais  non  jamais  dé- 
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couragôe)  ?  Pouvail-elle  ne  pas  sentir  les  hésitations 
(lu  Roi  au  commencement  du  voyage  de  Reims?  Il 
ne  souilVait  pas  que  la  Reine  l'y  suivît;  il  la  ren- 
voyait au  delà  de  la  Loire,  en  sûreté  ;  il  n'osait  la  fier 
à  Jeanne  d'Arc,  à  sa  petite  armée  de  sept  à  huit 
mille  hommes*.  C'était  peu  pour  traverser  quatre- 
vingts  lieues  de  pays  presque  entièrement  occupé 
par  Tennemi.  L'entreprise  eût  même  été  imprudente 
si  les  rapides  succès  des  deux  derniers  mois  n'eussent 
jeté  un  grand  trouble  parmi  les  Anglais,  et  en 
même  temps  réveillé  l'ardeur  et  les  espérances  du 
parti  royaliste  dans  beaucoup  de  villes  que  leurs  gar- 
nisons tenaient  en  respect,  mais  qui  n'étaient  deve- 
nues anglaises  que  de  nom.  Les  Français  eux-mêmes 
savaient-ils  toutce  que  leur  cause  avait  gagné  dans  les 
esprits  depuis  deux  mois  ?  On  en  peut  douter  à  voir 
que  l'armée  de  Charles  VII  n'osa  traverser  Auxerre, 
qui  était  aux  Bourguignons,  et  qui  tint  ses  portes 
fermées,  tout  en  ravitaillant  l'armée  h  prix  d'argent. 
Le  5  juillet,  on  fut  devant  Troyes,  qu'occupait  une 
garnison  moitié  anglaise,  moitié  bourguignonne.  La 
veille,  Jeanne  avait  envoyé  aux  «  bourgeois  et  ha- 
bitants »  la  lettre  suivante,  dont  ils  commencèrent 
par  se  moquer;  l'événement  prouva,  dès  le  lende- 
main, qu'il  n'était  plus  permis  de  railler  la  Pucelle  : 

Jésus,  Maria.  —  Très  chers  et  bons  amis,  seigneurs, 
bourgeois  et  habitants  de  la  ville  de  Troyes,  Jeanne  la 
Pucelle  vous  mande  et  fait  savoir,  de  par  le  Roi  du  Ciel, 

1.  D'autres  témoignages  portent  l'armée  à  douze  mille 
hommes.  ]Mais  on  n'avait  ni  argent  ni  approvisionnements. 
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son  droiturier  et  souverain  seigneur...,  que  vous  fassiez 
vraie  obéissance  et  reconnaissance  au  gentil  roi  de 
France,  qui  sera  bien  bref  [bientôt)  à  Reims  et  à  Paris, 
qui  qui  vienne  contre;  et  en  ses  bonnes  villes  du  saint 
royaume,  à  l'aide  de  Dieu  ;  en  toutes  les  villes  (jui  doivent 
être  du  saint  royaume;  et  y  ferons  bonne  paix  ferme, 
qui  qui  vienne  contre.  A  Dieu  vous  commande. 

Les  «  bourgeois  et  liabitants  »  ne  répondirent  rien 
et  se  tinrent  muets  et  défiants,  derrière  leurs  fortes 
murailles.  Un  moine  cordelier',  frère  Richard,  très 
célèbre  prédicateur,  avait  quitté  Paris  récemment, 
éloigné  par  les  Anglais,  que  sa  popularité  bruyante 
inquiétait.  Il  se  trouvait  àTroyes  et  voulut  connaître 
Jeanne.  On  en  parlait  autour  de  lui  comme  d'une 
sorcière.  Il  vint  au  camp  royal,  et  Jeanne  le  vit  s'ap- 
procher d'elle  d'un  pas  défiant,  en  faisant  de  grands 
signes  de  croix  et  en  jetant  de  l'eau  bénite  :  «  Mais 
approchez  donc  hardiment,  lui  cria-t-elle;  je  ne 
m'envolerai  pas.  »  Il  revint  émerveillé  d'elle;  mais 
toute  son  éloquence  ne  décida  pas  les  gens  deTroyes 
à  ouvrir  leurs  portes  au  Roi  et  à  la  Pucelle. 

Les  Français  n'avaient  ni  approvisionnements  pour 
durer  devant  la  ville,  ni  matériel  de  siège  pour  es- 
sayer de  la  prendre.  On  était  fort  embarrassé,  et  déjà 
le  Conseil  du  Roi  parlait  de  rebrousser  chemin. 
Jeanne  d'Arc  obtint,  en  suppliant,  qu'on  lui  fît  grâce 
de  deux  jours  ;  elle  promit  qu'avant  ce  terme  la  place 
serait  rendue. 

I.  Selon  d'autres  témoignages,  frère  Richard  était 
augiistiu. 
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Elle  le  fut  en  cfTct  par  un  coiip  (riicurcuse  au- 
dace, dont  Jeanne  eut  seule  tout  riioinieur.  Sans 
moyens  sérieux  d'attaque,  elle  donna  ordre  de  pré- 
parer l'assaut.  Son  étendard  en  main,  elle  marcha 
la  première  vers  le  fossé;  des  milliers  d'hommes  la 
suivirent  confusément,  mais  remplis  d'ardeur.  Elle 
leur  commanda  de  faire  des  fascines  pour  combler 
les  fossés;  on  travailla  tout  ce  jour  et  la  nuit  sui- 
vante. Le  lendemain  matin,  elle  fit  lancer  les  pre- 
mières fascines  en  criant  :  «  A  l'assaut  !  »  Mais 
aussitôt  l'évêque  et  les  bourgeois  offrirent  de  capi- 
tuler. La  garnison  sortit  par  une  porte;  le  Roi  entra 
par  l'autre,  le  dimanche  lo  juillet. 

Jamais  Jeanne  d'Arc  n'avait  encore  montré  plus 
de  bon  sens  dans  sa  témérité  apparente.  Elle  seule 
avait  compris,  dans  l'armée  royale,  que  sa  force 
n'était  pas  seulement  dans  l'épée,  ni  dans  les  flè- 
ches, ni  dans  les  machines  de  siège  ;  mais  qu'elle 
était  avant  tout  une  force  morale;  que  le  signe  de 
Dieu  était  sur  son  Iront  ;  et  que  presque  sans  res- 
sources matérielles,  mais  aidée  de  ce  prestige  sacré, 
elle  pouvait  faire  des  choses  que  les  habiles  et  les 
sages,  réduits  aux  moyens  ordinaires,  n'osaient 
même  pas  concevoir.  11  est  certain  que  Troyes  fut 
pris  parce  qu'elle  feignit  de  l'attaquer;  mais  l'heu- 
reux succès  de  cette  feinte  témoigne  également  de 
sa  foi  en  Dieu  et  dans  sa  mission,  et  d'un  sentiment 
juste  du  moment  et  des  circonstances. 

La  soumission  de  Troyes  entraîna  celle  de  Châ- 
lons-sur-Marne  ;  celle  de   Châlons   détei^mina  celle 

4. 
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de  Reims.  Quoique  la  ville,  officiellement,  fût  sou- 
mise au  roi  anglais,  la  grande  majorité  ties  habi- 
tants faisait  des  vœux  pour  Charles  VII;  libres  de 
garnisons  étrangères  et  d'ailleurs  entraînés  et  cou- 
verts par  l'exemple  de  Troyes  et  celui  de  Chfdons, 
malgré  les  lettres,  les  objurgations,  les  promesses 
des  Anglais  et  des  Bourguignons,  quand  le  i()  juil- 
let, les  notables  de  Reims  apprirent  que  le  roi  de 
France  était  à  quatre  lieues  de  leur  ville,  ils  en- 
voyèrent une  députation  pour  le  supplier  d'entrer. 
Il  entra  le  même  jour;  et  le  lendemain,  le  dimanche 
in  juillet  1429,  Charles  VII  fut  sacré  solennelle- 
ment dans  sa  cathédrale  de  Reims,  par  la  main  de 
l'archevêque  de  Reims.  Les  six  pairs  laïques  et  trois 
des  pairs  ecclésiastiques  manquaient  à  la  cérémonie, 
où  tous  devaient  avoir  leurs  fonctions  ;  d'autres  sup- 
pléèrent les  absents  ;  et  pour  avoir  été  rapidement 
préparée  et  exécutée,  la  cérémonie  du  sacre  de 
Charles  VII  n'en  est  pas  moins  demeurée  fameuse 
entre  toutes  celles  du  même  genre  que  la  France  a 
vu  célébrer.  C'est  qu'on  y  voit  toujours  Jeanne 
d'Arc  debout,  aux  côtés  du  Roi,  son  étendard  en 
main  «  car  ayant  été  à  la  peine,  il  était  juste  qu'il 
fût  à  l'honneur  » .  Et  l'évocation  de  cette  scène  efface 
toutes  les  splendeurs  de  tant  d'autres  sacres  royaux 
où  la  France  prodigua  ses  richesses  '. 

I.  Au  reste,  la  cérémonie  ne  fut  pas  sans  éclat.  Trois 
gentilshommes  angevins,  témoins  du  sacre,  la  décrivaient 
ainsi  dans  une  lettre  adressée  à  la  reine  de  France,  et  à  la 
reine  de    Sicile,   sa  mère.   «  Et  a  été  moult  belle  chose  à 
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«  Quanti  laPucelle  vit  (|ue  le  Roi  et  ait  sacré  etcou- 
ronné,  elle  s'ag^onouilla,  présents  tous  les  sei^^neurs, 
devant  lui,  et,  en  l'embrassant  par  les  jambes,  lui  dit, 
en  pleurant  à  chaudes  larmes  :  «  Gentil  Roi,  or  est 
«  exécuté  le  plaisirde  Dieu,  (pii  voulait  que  je  fisse 
«  lever  le  siège  d'Orléans,  et  vous  amenasse  en  cette 
«  cité  de  Reims  recevoir  votre  digne  sacre,  en  mon- 
te trant  que  vous  êtes  vrai  Roi,  et  celui  auquel  le 
«  royaume  de  France  doit  appartenir  ».  Et  moult 
faisait  grand'pitié  à  tous  ceux  qui  la  regardaient'.  » 

Ce  récit  ne  dit  pas  que  Jeanne,  au  soir  du  sacre, 
ait  demandé  au  Roi  de  la  renvoyer  cbez  elle  et  dé- 
voir le  beau  mystère,  car  il  a  été  aussi  soleuuel,  et  (le  roi)  a 
trouvé  toutes  choses  appoiutées  aussi  bien  et  si  conveuable- 
ment  (tant  comme  habits  royaux  et  choses  à  ce  nécessaires), 
comme  s'il  l'eût  mandé  un  an  devant;  et  j  a  eu  tant  de 
gens  que  c'est  chose  infinie    à   écrire,   et  aussi  la  grand'joie 

que  chacun  y  avait Et  durant  ledit  mystère,  la  Pucelle 

s'est  toujours  tenue  joignant  du  Roi,  tenant  son  étendard  à 
la  main.  Et  était  moult  belle  chose  de  voir  les  belles  manières 
que  faisait  le  Roi  et  aussi  la  Pucelle....  Et  à  l'heure  que  le 
Roi  fut  sacré,  et  aussi  quand  l'on  lui  assit  la  couronne  sur  la 
tète,  tout  homme  cria  ;  Noell  et  tromjiilles  sonnèrent  en  telle 
manière  qu'il  semblait  que  les  voûtes  de  l'église  dussent 
fendre.  »  Parmi  les  assistants,  il  ne  faut  pas  oublier  le  père 
de  Jeanne,  Jacques  d'Arc,  dont  la  présence  à  Reims  le  jour 
du  sacre  et  les  jours  suivants  est  attestée  par  les  comptes  de 
la  ville.  Mais  nous  ne  savons  rien  de  la  rencontre  du  père 
et  de  la  fille  après  celte  séparation  de  six  mois  qui  avait 
amené  de  si  grandes  choses.  Peut-on  douter  toutefois  que 
si  Jacques  d'Arc  vint  de  Domremy  à  Reims,  au-devant  de 
Jeanne,  c'est  qu'il  lui  avait  pardonné,  c'est  qu'il  était  fier 
d'une   telle   fille. 

I.  Journal  du  Sieste  —  et  Chronique  de  la  Pucelle  (dans  ce 
dernier  texte,  il  n'est  pas  fait  mention  d'Orléans). 
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clarc  sa  mission  remplie  '.  Sur  ce  point  fort  délicat, 
les  témoignages  semblent  se  contredire,  et  les  his- 
toriens ne  sont  pas  d'accord.  Rien  n'est  plus  inté- 
ressant (jue  la  déposition  très  complète  de  Dunois 
an  procès  de  réliabilitation  :  il  raconte  que,  peu 
de  jours  après  le  sacre,  passant  avec  le  lloi  par 
Crépy-en-Valois  (le  lo  août  1429),  le  peuple  vint 
en  foule  au-devant  du  cortège  criant  :  «  Noël  ». 
Jeanne  qui  chevaucliait  entre  rarclicvèque  de  Reims 
et  Dunois,  leur  dit  :  »  Voici  un  bon  peuple;  et  je 
n'ai  jamais  vu  se  rejouir  si  bien  de  l'arrivée  d'un  si 
noble  roi.  Plût  à  Dieu  que  je  fusse  assez  heureuse, 
à  la  fin  de  mes  jours,  pour  être  inhumée  en  ce 
pays  !  »  L'archevêque  lui  dit  :  «  O  Jeanne,  en  quel 
lieu  espérez-vous  de  mourir  ?  —  Où  il  plaira  h 
Dieu;  car  je  ne  suis,  pas  plus  que  vous-même,  sûre 
ni  du  temps  ni  du  lieu.  Plût  à  Dieu  mon  créateur 
que  je  me  retirasse  maintenant,  déposant  les  armes  , 
pour  aller  servir  mon  père  et  ma  mère,  et  garder 
leurs  brebis  avec  ma  sœur  et  mes  frères,  qui  tous 
auraient  grand'joie  de  me  revoir.  » 

Ce  récit  tend  h  laisser  croire  que  Jeanne  d'Arc 
croyait  sa  mission  terminée  au  sacre.  Mais  il  con- 
tredit d'autres  témoi<jna£res  non  moins  considéra- 
blés.  Il  semble  que  Jeanne  elle-même  ait  varié  dans 
la  façon  dont   elle  expliquait  sa  mission;  tantôt  la 

I.  Il  serait  intéressant  de  savoir,  mais  nous  ignorons  tout 
à  fait  si  Jacques  d'Arc,  ])ère  de  Jeanne,  présenta  lleims  le  jour 
du  sacre,  exhorta  sa  fille  à  rester  auprès  du  Roi,  ou  à  revenir 
chez  ses  parents. 
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faisant  si  étendue,  qu'elle  annonçait  des  projets  de 
croisade  et  de  délivrance  du  Saint  Sépulcre;  tantôt 
la  réduisant  à  quatre  points,  dont  deux  étaient  déjii 
chose  accomplie  :  la  délivrance  d'Orléans;  le  sacre 
du  Roi;  la  reprise  de  Paris;  la  liberté  rendue  au 
duc  d'Orléans  que  l'Angleterre  tenait  prisonnier 
depuis  quatorze  ans  et  qu'elle  devait  garder  onze 
ans  encore*.  Tantôt  même  comme  au  jour  où  elle 
répondait  ainsi  à  l'archevêque  de  Reims,  Jeanne 
semblait  croire  sa  mission  terminée  après  la  déli- 
vrance d'Orléans,  après  le  Roi  sacré  et  couronnée 

Un  témoignage  curieux  de  Dunois,  dans  sa  dépo- 
sition au  procès  de  réhabilitation,  nous  permet 
vraisemblablement  de  concilier  les  divergences  des 
autres  récits  :  «  Quand  elle  parlait  en  façon  de  jeu, 
dit-il  (Jocose),  elle  annonçait  des  exploits  qui  tous 
n'ont  pas  été  réalisés.  Quand  elle  parlait  sérieuse- 
ment  de  sa  mission,  elle  la  bornait  à  faire  lever  le 
siège  d'Orléans  et  sacrer  le  Roi.  » 

Et  certainement,  si  l'on  fait  toutes  réserves  sur 
les  intentions  de  la  Providence,  lesquelles  nous  sont 
inconnues,  et  sur  les  ordres  que  Jeanne  a  reçus,  et 
bien  ou  mal  interprétés  ;  si  l'on  juge  des  choses 
selon  les  vues  (souvent  trop  courtes,  je  l'avoue)  de 


1.  Témoignage  de  Seguin. 

2.  A  Chinon,  elle  promettait  de  délivrer  le  duc  d'Orléans 
(Témoignage  de  Perceval  de  Cagny).  Elle  était  très  attachée 
au  duc  d'Alençon,  gendre  du  duc  d'Orléans.  Elle  alla  voir  à 
Saumur  la  duchesse  d'Alençon  avant  la  campagne  de  la 
Loire    et  lui  promit  de  lui  ramener  son  mari  saiu  et  sauf. 
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la  priulence  humaine;  il  eût  été  plus  sage  à  Jeanne 
d'Arc  de  s'arrêter  au  lendemain  du  triomphe  de 
lleims.  Une  mission  d'enthousiasme  pouvait-elle  se 
prolonger  indéfiniment  ?  Un  prestige  tout  surnatu- 
rel pouvait-il  ne  pas  s'alFaiblir  en  devenant  familier? 
Dieu  avait-il  promis  une  suite  ininterrompue  de 
succès?  N'était-ce  pas  «  tenter  le  Ciel  »  que  l'at- 
tendre et  la  demander?  D'autre  part,  un  seul  échec 
ne  détruirait-il  pas  la  force  de  celle  qui,  se  disant 
l'envoyée  directe  de  Dieu,  ne  devait  pas  être  vain- 
cue? Notre  admiration  juge  mieux  aujourd'hui; 
mais  c'est  après  cinq  siècles.  Il  nous  semble  que  le 
bûcher  ajoute  quelque  chose  à  la  gloire  de  l'hé- 
roïne. Mais  le  temps  seul  épure  ainsi  nos  jugements. 
Au  contraire,  la  plupart  des  contemporains  doutent 
delà  bonté  d'une  cause  qu'ils  voient  vaincue.  Com- 
bien ont  dû  dire,  en  apprenant  le  supplice  de 
Rouen  :  «  Celle  qui  devait  sauver  la  France  n'a  pas 
su  se  sauver  elle-même  !  » 

JMais  au  lendemain  du  sacre,  après  ces  trois  mois 
où  l'on  avait  marché  de  miracle  en  miracle,  qui 
donc  pouvait  s'abaisser  aux  timides  calculs  de  la 
prudence  humaine?  Et  si  c'était  tenter  Dieu  que 
lui  demander  encore  des  miracles  qu'il  n'avait  pas 
promis,  n'était-ce  pas  douter  de  Dieu  que  s'arrêter 
si  tôt,  avant  l'œuvre  achevée,  comme  si  l'on  eût 
craint  que  «  son  bras  ne  fût  raccourci?  »  Jeanne 
elle-même  redoublait  d'ardeur  et  d'espérance.  Le 
17  juillet,  jour  du  sacre,  elle  adressait  au  duc  de 
Bourgogne  une  lettre  pressante,  et  presque  hau- 
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laitie,  en  le  sommant  de  faire  la  paix  avec  le  roi 
tle  France  :  «  Haut  el  redouté  prince,  Jeanne  la 
Pucelle  vous  requiert,  de  par  le  lloi  du  Ciel,  mon 
droiturier  et  souverain  seigneur,  que  le  Roi  de 
France  et  vous,  fassiez  bonne  paix  ferme,  qui  dure 
longtemps.  Pardonnez  l'un  à  Fautre  de  bon  cœur, 
entièrement,  ainsi  que  doivent  faire  loyaux  chré- 
tiens. Et  s'il  vous  plaît  de  guerroyer,  si  allez  sur 
les  Sarrasins  1  »  Mais  si  le  duc  refuse  et  s'obstine, 
elle  lui  annonce  que  sa  défaite  est  sûre,  quelques 
forces  qu'il  oppose  au  Roi  légitime  et  à  la  Pucelle. 
«  Elle  ne  faisait  doute  que  Paris  ne  fût  bientôt  ré- 
duit en  l'obéissance'.  »  Et  tout  le  monde,  au  moins 
durant  les  premiers  jours  qui  suivirent  le  sacre, 
partageait  cette  confiance,  et  croyait  voir  déjà  la 
capitale  s'ouvrir  presque  sans  combat,  devant  son 
Roi.  La  vieille  Christine  de  Pisan,  celte  Italienne 
rattachée  à  la  France  par  une  fidélité  volontaire  et 
touchante,  sortait  de  sa  retraite,  et  rompait  un 
silence  absolu  de  onze  années,  pour  composer  en 
l'honneur  de  Théroïne  un  hvmne  triomphant,  où 
l'espoir  déborde  avec  l'enthousiasme.  La  pièce  est 
datée  du  3i  juillet,  deux  semaines  après  le  sacre  : 

L'an  mil-quatre-cent-vingt-et-neuf 
Reprit  à  luire  le  soleil.... 
Or  faisons  fête  à  notre  roi  ; 
Que  très  bien  soit-il  revenu!... 

I.  Lettre  des  trois  gentilshommes  angevins  à  la  reine  de 
France  et  à  la  reine  de  Sicile,  datée  du  jour  du  sacre 
(17  juillet  1429). 
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Une  fillette  de  seize  ans 
(N'est-ce  pas  chose  fors  nature?) 
A  qui  armes  ne  sont  pesant, 
Ains*  semble  que  sa  nourriture* 
Y  soit,  tant  y  est  forte  et  dure; 
Et  devant  elle  vont  fuyant 
Les  ennemis;  ne  nul  n'y  dure... 

Mais  tout  ce  fait  Dieu  qui  la  mène 

N'apercevez-vous,  gent  aveugle, 

Que  Dieu  a  ici  la  main  mise?... 

Voulez-vous  contre  Dieu  combattre.... 

C'est  pour  néant;  rendre  leur  faut, 

Veuillent,  ou  non  ;  n'y  a  si  forte 

Résistance,  qui  a  l'assaut 

De  la  Pucelle  ne  soit  morte.... 

O  Paris,  très  mal  conseillé, 

Fols  habitants  sans  confiance  ! 

Aimes-tu  mieux  être  essillié^ 

Qu'à  ton  prince  faire  accordance.... 

Car  eus*  entrera,  qui  qu'en  grogne; 

La  Pucelle  lui  a  promis. 

Cette  pièce  est  un  témoignage  éclatant  de  l'en- 
thousiasme et  de  la  confiance  universelle  au  lende- 
main du  sacre  !  On  voyait  déjà  le  Roi  à  Paris,  les 
Anglais  chassés,  la  France  libre.  Que  dis-je!  Onrê- 
vait  de  représailles  conquérantes;  on  montrait  le 
Sarrasin  abattu,  le  Saint-Tombeau  reconquis  par  les 
armes  invincibles  du  roi  de  France  et  de  la  Pucelle. 
L'échec  devant  Paris  et  la  longue  inaction  des  six 

1 .  Mais. 

2.  Education. 

3.  i^accagé. 
4-  Dedauj, 
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mois  qni  suivirent  (îrent  lombcr  ces  illusions  ;  le  dé- 
senclianlcmcnt  se  fit  aussitôt,  précurseur  de  l'ingra- 
titude. Et  parce  que  Jeanne  n'a  pu  tout  faire  ii  la 
fois,  on  se  demandera  bientôt,  à  la  cour,  si  elle  a 
fait  vraiment  quelque  cliosel 


J£ANNE   D  ARC. 


CIlÀPllRE  V 


PARIS    ET    COMPIEGNE 


Comme  on  l'a  vu  plus  liaut,  le  soir  même  du 
sacre,  trois  genlilshommes  angevins'  écrivaient  de 
Reims  à  la  reine,  Marie  d'Anjou,  et  à  la  mère  de  la 
reine,  Yolande  d'Anjou  :  «  Demain,  s'en  doit  partir 

le  Roi,  tenant  son  chemin  vers  Paris La  Pucelle 

ne  fait  doute  qu'elle  ne  mette  Paris  en  l'obéis- 
sance. »  La  nouvelle  était  exacte;  excepté  qu'il  eût 
fallu  ajouter  :  «  Jeanne  et  les  capitaines  veulent 
marcher  sur  Paris  ;  mais  le  Roi  et  son  conseil  ne  le 
veulent  pas.  Le  Roi  et  la  cour  suivent  l'armée,  mais 
contraints,  et  de  mauvais  gré.  »  Ainsi,  que  Jeanne 
ait  cru  fermement,  ou  non,  que  sa  mission  com- 
portât la  conquête  de  Paris,  il  est  du  moins  certain 
que  ce  ne  fut  pas  le  Roi  qui  la  retint  après  le  sacre; 
c'est  elle-même  qui  voulut  rester,  et  continuer 
la  guerre. 

La  cour,  lasse  de  faire  campagne,  aurait  préféré 
négocier;  et,  de  fait,  elle  négociait  déjà  avec  le  duc 

I.  Leurs  noms  sont  inconnus. 
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de  Bourgo^nic;  et  celui-ci,  soit  par  dégoût  de  Tal- 
liancc  anglaise,  soit  par  effroi  des  victoires  de  Char- 
les VII,  soit  simplement  par  ruse,  pour  gagner  du 
temps  et  attendre  les  événements,  signait  une  trêve 
avec  le  roi  de  France,  et  laissait  espérer  la  paix  dé- 
finitive, avec  la  réconciliation  des  deux  branches  de 
la  maison  royale.  Paris,  dont  il  se  disait  et  se  croyait 
peut-être  le  maître,  ne  manquerait  pas  d'ouvrir  alors 
ses  portes  à  Charles  VII.  La  cour  eut  grand  tort  de 
prêter  Torcillc  à  ces  belles,  mais  vagues  promesses. 
A  la  vérité,  une  suite  ininterrompue  de  succès 
faciles  entretenait  l'illusion  royale  pendant  les  pre 
miers  jours  qui  suivirent  le  sacre.  Toutes  les  villes 
entre  Reims  et  Paris  apportaient,  sans  combat,  sans 
même  être  sommées,  leurs  clefs  au  roi  de  France. 
Soissons,  Laon,  Château-Tliierry,  Provins,  Cou- 
lom miers  ouvraient  leurs  portes  ;  et  Ton  perdait  des 
jours  précieux  à  recevoir  la  soumission  de  ces  places. 
Pendant  ce  temps  Bedford,  amenait  vers  Paris  des 
renforts  tirés  d'Angleterre,  et,  le  lo  août,  il  défiait 
Charles  VII  par  une  lettre  injurieuse  où  il  lui  refu- 
sait le  titre  royal  et  couvrait  Jeanne  d'Arc  d'outra- 
ges. Quatre  jours  après,  les  deux  armées  étaient  en 
présence  devant  Senlis;  mais  il  n'y  eut  pas  de  ba- 
taille; les  Anglais,  très  bien  fortifiés,  ne  voulurent 
pas  quitter  leurs  positions;  les  Français  n'osèrent 
pas  les  attaquer.  Le  lendemain,  i6  août,  les  Anglais 
rentraient  en  bon  ordre  dans  Paris.  Beauvais  se 
rendit  alors  à  Charles  VII,  malgré  son  évêque, 
Pierre  Cauchon,  tout  dévoué  aux  Anglais.  Cauchon 
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s'onriiii  chez  ses  maîtres,  jurant  de  se  venger.  On 
sait  s'il  tint  parole.  Le  ly  août,  Compiègne  ouvrit 
ses  portes;  puisSenlis.  Malgré  les  hésitations  et  les 
ter<^iversations  de  cette  campagne  singulière,  où  la 
marche  de  l'armée  semblait  conduite  au  hasard, 
parce  que  l'intrigue  et  les  négociations,  ouvertes 
ou  secrètes,  contrecarraient  sans  cesse  l'action  mi- 
litaire, les  avantages  éclatants  demeuraient  au  roi 
de  France  ;  et  le  prestige  de  cette  marche  victo- 
rieuse accomplie  depuis  quatre  mois  n'était  pas  en- 
core entamé. 

Dans  ces  circonstances  fallait-il  attaquer  Paris? 
Le  Roi  et  ses  conseillers,  certainement,  n'en  vou- 
laient rien  faire.  Le  duc  d'Alençon  et  la  plupart  des 
capitaines  croyaient  au  contraire  l'occasion  favora- 
ble. Jeanne  d'Arc  fut  de  leur  avis,  ou  plutôt  leur 
avait  fait  accepter  le  sien.  Ses  voix  ne  lui  prescri- 
vaient pas  cette  entreprise;  mais  elles  ne  l'interdi- 
saient pas  non  plus.  Son  témoignage  est  très  formel 
sur  ce  point  et  doit  être  recueilli  :  «  Interrogée  si, 
quand  elle  alla  devant  Paris,  elle  eut  révélation  de 
ses  voix  d'y  aller,  répond  que  non;  mais  à  la  re- 
quête des  gentilshommes  qui  voulaient  faire  une 
escarmouche  ou  une  vaillance  d'armes;  et  avait 
bien  intention  d'aller  outre  et  passer  les  fossés  *.  » 

Ainsi,  au  risque  d'irriter  des  juges  dont  plusieurs 
s'étaient  trouvés  à  Paris  au  jour  où  elle  attaqua  la 
porte  Saint-Honoré,  Jeanne  d'Arc  refuse  de  laisser 

I.  Interrogatoire  du  i3  mars. 
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croire  qu'elle  ait  seulement  voulu  faire  contre  la 
ville  une  vainc  démonstration.  Et,  sans  cloute,  les 
moyens  dont  l'armée  royale  disposait  étaient  fort  in- 
suffisants pour  assiéger  et  prendre  uncplace  comme 
Paris,  dans  les  règles.  Mais  Jeanne  avait-elle  eu 
tort  de  compter  sur  d'autres  armes?  l\iris  était  très 
divisé.  Les  Anglais  y  étaient  haïs,  môme  des  Bour- 
guignons; le  duc  de  Bedford  si  exécré  qu'il  avait 
cru  rendre  service  à  la  cause  du  roi,  son  neveu,  en 
s'éloignant  de  la  ville  quand  le  roi  Charles  s'en  ap- 
procha. Et  pour  combien  fallait-il  compter  l'émo- 
tion qu'excitaient  le  voisinage  du  fds  des  vieux  rois, 
le  prestige  du  sacre,  et  les  anciens  souvenirs  ré- 
veillés brusquement  dans  une  ville  longtemps  fidèle, 
attachée  par  mille  liens  à  l'antique  dynastie,  et  de- 
venue misérable  depuis  qu'elle  l'avait  perdue?  Di- 
sons que,  si  l'entreprise  hardie  de  Jeanne  échoua, 
elle  aurait  pu  réussir;  que,  même,  elle  eût  réussi 
probablement  si  l'on  eût  eu  la  volonté  de  s'y 
obstiner. 

Elle  était  partie  de  Compiègne,  avec  le  duc  d'A- 
lençon,  le  23  août.  Le  vendredi  26,  on  occupa  Saint- 
Denis  sans  résistance'.  Le  roi  suivait  lentement,  et 

I.  D'après  le  témoignage  du  duc  d'Alençou,  c'est  à  Saint- 
Denis  que  Jeanne  brisa  l'épce  de  Sainte-Catherine  en  frappant 
du  plat  de  cette  épëe  une  femme  de  mauvaise  vie  qu'elle 
chassait  de  l'armée.  La  superstition  crut  que  sou  bouheur 
avait  fini  avec  ce  fer  enchanté  ;  le  chroniqueur  Jean  Chartier 
lui-même  le  croit  ainsi.  Il  est  merveilleux  que  Jeanne,  vivant 
dans  ime  société  imprégnée  de  superstitions,  n'en  offre  pas 
la  plus  légère  trace  dans  ses  actes  ui  dans  son  langage. 
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(le  loin,  son  arnicc,  coniino  n'osant  ni  la  désavouer, 
ni  la  conduire.  Il  fut  à  Saint-Denis  le  7  septem- 
bre; ces  quinze  jours  avaient  été  perdus  en  inutiles 
escarmouches.  Dès  le  lendemain,  quoique  ce  lût 
jour  de  fête  (la  Nativité  de  Notre-Dame),  Jeanne 
dWrc  voulut  qu'on  attaquât.  Elle  choisit  la  porte 
Saint-IIonoré  (sur  remplacement  de  la  place  actuelle 
du  Théâtre-Français)  et  fil  donner  Tassant  avec  sa 
vaillance  ordinaire.  La  première  barrière  fut  em- 
portée ;  ou  arriva  au  bord  du  fossé  ;  Jeanne,  son  éten- 
dard à  la  main,  y  descendit  la  première,  quoique  les 
assaillants  fissent  pleuvoir  du  haut  des  murs  toutes 
sortes  de  projectiles.  Le  premier  fossé  fut  franchi; 
le  second,  qui  était  plein  d'eau,  présentait  un  ob- 
stacle plus  difficile;  Jeanne,  arrêtée  au  bord,  son- 
dait du  bois  de  son  étendard  la  profondeur  de  l'eau, 
et  criait  aux  soldats  d'apporter  des  fascines.  A  ce 
moment  un  trait  d'arbalète  lui  traversa  la  cuisse; 
elle  supporta  bravement  la  douleur,  et  continua 
d'exciter  ses  gens  à  combler  le  fossé.  Mais  le  soir 
approchait;  la  blessure  de  Jeanne  avait  découragé 
l'armée.  Les  capitaines  ordonnèrent  la  retraite.  Elle 
refusait  de  s'éloigner;  le  duc  d'Alençon  l'entraîna  de 
force,  elle  protesta  jusqu'au  bout:  elle  ne  cessait 
d'affirmer  que,  si  l'on  eût  voulu  persister,  la  ville 
aurait  été  prise.  Elle  le  croyait  certainement,  et 
peut-être  avait-elle  raison  de  le  croire.  Mais,  autour 
d'elle,  la  débandade  fut  générale,  après  ce  premier 
échec  qu'on  semblait  avoir  attendu.  Le  Roi  donna 
le  funeste  exemple  ;  il  écrivit  aux  «  bonnes  villes  » 
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une  lettre  circulaire  pour  les  informer  de  la  trêve 
conclue  avec  son  cousin  le  duc  de  Bourgogne,  et 
annoncer  que,  voulant  décharger  le  pays,  il  emme- 
nait son  armée  outre  Seine,  en  se  réservant  de 
revenir  avec  des  forces  plus  nombreuses  «  à  pour- 
suivre le  demeurant  de  ses  conquêtes  et  recou- 
vrement de  sa  seigneurie  ».  Jeanne  d'Arc  déposa 
tristement  ses  armes  sur  l'autel  de  la  sainte  Vierge, 
en  l'abbaye  de  Saint-Denis,  et  suivit  la  déplorable 
retraite  qui  mettait  fin  à  ses  victoires. 

On  passa  par  Lagny ,  Provins  ;  on  franchit  l'Yonne, 
près  de  Sens,  qui  garda  ses  portes  closes;  par  Cour- 
tenay  et  Montargis  on  atteignit  Gien,  le  21  sep- 
tembre. A  peine  l'armée  royale  avait-elle  quitté 
Saint-Denis,  en  y  laissant  une  faible  garnison,  que 
les  Anglais  y  rentrèrent,  sans  résistance,  et  repri- 
rent possession  de  la  ville  et  de  l'abbaye.  L'armure 
de  Jeanne  d'Arc  fut  rapportée  à  Paris  comme  un 
trophée.  Sans  doute,  la  reprise  de  Saint-Denis  n'a- 
vait pas,  comme  fait  militaire,  une  importance  con- 
sidérable; mais  l'effet  moral  en  fut  grand.  Des  con- 
quêtes du  Roi  faites  depuis  quatre  mois,  c'est  la 
première  qu'il  perdait.  Après  l'ascension  merveil- 
leuse, c'était  le  commencement  de  la  déchéance. 

Jeanne  d'Arc  avait  eu  bien  raison  en  protestant 
contre  le  duc  d'Alençon  qui  l'entraînait  de  force 
loin  de  la  porte  Saint-Honoré.  Cette  persistance  hé- 
roïque à  demeurer,  blessée,  impuissante,  au  bord  de 
ce  fossé  qui  lui  fermait  Paris,  montre  bien  qu'elle 
eut  conscience,   plus    que   les    capitaines,     de   la 
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gia\iii'  ilu  [Kuli  iju'oii  allait  preiuire,  en  comnu'ii- 
canl  à  reculer. 

Depuis  le  i*""  mai,  c'était  la  première  fois  qu'on 
faisait  un  pas  en  arrière.  Et  sans  doute,  à  la  guerre, 
il  est  sage  et  habile,  souvent,  de  reculer  un  jour, 
pour  mieux  avancer  le  lendemain.  Mais  cette  guerre 
n'était  pas  une  guerre  ordinaire.  C'était  une  entre- 
prise sacrée,  conduite  par  la  foi,  soutenue  par  l'en- 
thousiasme. En  reculant,  on  lui  enlevait  ce  carac- 
tère ;  en  biaisant,  en  tergiversant,  on  semblait  avouer 
qu'on  ne  marchait  plus  avec  Dieu.  Il  eût  peut-être 
été  plus  sage  (ce  n'est  point  notre  avis)  de  ne  pas 
attaquer  Paris;  de  ne  pas  se  risquer  avec  de  si  pe- 
tites forces  contre  un  si  formidable  adversaire;  con- 
tre une  ville  où  la  haine  des  «  Armagnacs  »  était 
encore  implantée  au  cœur  de  tout  le  peuple  et  de 
la  plus  graiule  partie  des  bourgeois.  (On  ne  verra 
que  trop  les  marques  de  cette  haine  au  procès  de 
Jeanne  d'Arc.)  Mais  puisqu'on  avait  eu,  à  tort  ou  à 
raison,  cette  audace  d'attaquer  Paris,  c'était  une 
faute  énorme  que  de  reculer  après  un  premier 
échec;  il  fallait  s'obstiner  devant  ses  murs,  dût-on 
V  périr. 

Et  rien  ne  pi'ouve  qu'on  y  eût  péri.  Le  Roi 
avait  aussi  des  partisans  dans  la  ville,  moins  nom- 
breux, mais  résolus,  actifs  et  puissants.  Il  était  facile 
d'y  exciter  des  dissensions  intestines  dont  la  cause 
royale  eût  profité.  Le  sacre  avait  changé  les  dispo- 
sitions d'une  partie  au  moins  du  clergé.  La  reprise 
de  Saint-Denis  avait  dû  frapper  vivement  l'imagi- 
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nation  populaire;  en  reconquérant  le  tombeau  du 
protecteur  de  sa  race,  le  roi  de  France  lui  semblait 
avoir  afTirmé  ses  droits.  Le  prestige  de  la  Pucelle 
aurait  résiste  même  aux  épreuves  d'un  long  siège; 
mais  pouvait-il  n'être  pas  fort  entamé  par  une  attaque 
infructueuse  suivie  d'une  retraite  précipitée  ? 

Ainsi  nous  estimons  que  Jeanne  fut  sage  en  pa- 
raissant téméraire.  Elle  voulait  qu'on  restât  devant 
Paris;  au  moins,  qu'on  se  maintînt  dans  Saint-De- 
nis. Elle  fut  seule  à  soutenir  ces  hardis  conseils,  et 
dut  capituler  devant  la  mollesse  du  Roi  et  les  intri- 
gues des  courtisans.  Car,  si  tout  le  monde  se  ligua 
contre  son  avis,  ce  ne  fut  pas  lâcheté  sans  doute,  ni 
prudence  excessive,  mais  plutôt  jalousie  et  défiance. 
Les  capitaines  eux-mêmes  pensèrent  que  cette  fille 
avait  fait  assez.  Il  était  temps  qu'elle  retournât  au 
village,  ou  descendît  au  second  rang.  Ils  étaient  las 
d'être  éclipsés  par  elle,  et  môme  de  vaincre  à  sa 
suite.  La  lamentable  histoire  des  dix-huit  mois  que 
Jeanne  allait  vivre  encore  s'explique  par  les  jalou- 
sies qu'elle  avait  soulevées,  malgré  sa  modestie,  sa 
douceur,  son  humilité.  Il  est  faux  que  ses  compa- 
gnons d'armes  l'aient  trahie  positivement,  comme 
on  l'a  prétendu.  Mais  plusieurs  l'avaient  d'avance 
trahie  dans  leur  cœur;  et  sa  prison,  son  procès,  son 
supplice,  qui  donnèrent  une  joie  si  vive  à  ses  enne- 
mis, n'ont  pas  causé  peut-être  autant  de  douleur  à 
tous  ses  prétendus  amis. 

L'hiver,  oisif  et  vide,  fut  douloureux  à  Jeanne 
d'Arc.  Tandis  que  le  Roi,  satisfait  d'être  rendu  à  sa 
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mollesse  ordinnire,  allait  de  ville  en  ville  et  de  châ- 
teau en  cliàleau  à  travers  les  provinces  fidèles  (Berry, 
Touraine  et  Poitou);  pour  occuper  la  généreuse  im- 
patience de  Jeanne,  on  lui  [)errait  d'aller  prendre 
unepetiteplaceforte(Saint-Pierre-le-]Moutier)etd'as- 
siéger  la  Charité-sur-Loire',  dont  la  prise  aurait  eu 
plus  d'importance.  Mais,  comme  on  ne  lui  confia  ni 
troupes  suffisantes,  ni  matériel  de  siège,  elle  échoua, 
et,  manquant  d'argent  et  de  vivres,  dut  revenir  à  la 
cour  sans  avoir  pris  la  Charité.  On  ne  lui  en  fit 
pas  reproche;  car  la  cour  semblait  n'avoir  d'autre 
désir  que  de  prolonger  l'inaction.  Est-ce  pour  la  con- 
soler (c'eût  été  la  connaître  mal),  est-ce  seulement 
pour  l'honorer  que,  peu  de  jours  après  (le  29  dé- 
cembre 1429),  Charles  VII  anoblit  la  Pucelle^avec 
toute  sa  famille? Son  blason'portait  leslisde  France, 
et  ses  frères  en  prirent  et  retinrent  le  nom  de  Du 
Lis.  Pour  elle,  sans  dédaigner  le  don  de  son  roi,  elle 
resta  Jeanne  d'Arc,  ou  la  Pucelle,  et  ne  porta  jamais 
d'autre  titre.  Celle  qui  faisait  la  guerre  depuis  six 
mois,  au  milieu  de  tant  de  braves  gentilshommes, 
devait  respecter  la  noblesse  et  il  serait  puéril  de  lui 
prêter  des  sentiments  démocratiques  inconnus  de  son 
temps\  Toutefois,  sa  pensée  était  trop  haute,  ses 

I.   En  novembre  1429. 

a.  Elle  a  dit  au  procès  que  la  chose  s'était  faite  «  à  la 
plaisance  de  ses  frères,  sans  requête  d'elle  ». 

3.  D'azur  à  deux  fleurs  de   lis  d'or,  et  une  épée  d'argent 
à  la  garde  d'or. 

4.  Perceval   de  Boulainvilliers  dans  la  lettre   adressée  au 
duc    de   Milan    dit  :    a  qu'elle    aime  les  gens  d'armes  et  les 


84  LA  VI'JNÉRABLE  JEANNE  D'ARG. 

vues  trop  désintéressées,  son  cœur  trop  modeste, 
pour  qu'on  la  suppose  accessible  à  une  ambition  vul- 
gaire, même  lé<;itime.  Elle  ne  combattait  pas  pour 
les  honneurs,  ni  même  pour  l'honneur,  mais  pour 
Dieu  et  pour  la  patrie. 

La  cour  restait  donc,  en  apparence  au  moins,  res- 
pectueuse envers  Jeanne  d'Arc,  et  reconnaissante  de 
ses  services.  Le  peuple  n'avait  rien  perdu  de  son  ad- 
miration naïve  et  enthousiaste,  et  Jeanne  en  recueil- 
lit cent  fois  les  preuves  durant  cet  hiver.  Elle  ne  se 
prêtait  qu'avec  réserve  h  sa  popularité.  Elle  voulait 
qu'on  la  crût  envoyée  de  Dieu,  inspirée  par  lui,  gui- 
dée par  les  anges;  mais  tout  ce  qui  semblait  attacher 
à  sa  personne  une  vertu  particulière  lui  déplaisait, 
et  la  choquait  vivement.  Elle  trouvait  beaucoup  de 
douceur  à  entendre  les  ^ù'«/.y  populaires;  elle  jouis- 
sait des  bénédictions  recueillies  sur  son  passage, 
mais  elle  ne  voulait  pas  qu'on  la  traitât  en  sainte  et 
repoussait  brusquement  les  adorations  :  un  jour,  une 
femme*  lui  présentait  des  chapelets,  en  la  priant  de 
les  toucher  :  «  Touchez-les  vous-même,  dit-elle,  en 
riant;  ils  seront  tout  aussi  bons.  »  Ses  juges  l'accu- 
sèrent d'avoir  voulu  faire  croire  qu'elle  avait  ressus- 
cité un  enfant.  Jeanne  d'Arc  protesta;  elle  avait  seu- 
lement prié,  avec  toutes  les  filles  et  femmes  deLagnv, 
pour  que  l'enfant  qui  semblait  mort  reprît  assez  de 
vie  pour  recevoir  le  baptême'. 

nobles,  tout  en  fuyant  les  grandes  compagnies  et  les  assem- 
blées bruyantes  >). 

I.  Témoignage  de  Marguerite  La  Touroulde. 

a.   Elle  ne  dit  ni  qu'il  était   mort   ni  qu'il  ne  l'était  pas; 
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Elle  avait  traiilaiit  plus liiison  dose  défciulre  ainsi 
contre  les  excès  imprudents  de  la  faveur  populaire, 
que  les  intrigants  et  les  fous  se  pressaient  autour 
irellc,  essayant  de  la  compromettre,  et  d'attacher 
leur  cliiaièrc  on  leur  feinte  à  sa  cause  sacrée.  Sans 
parler  du  très  bruyant  frère  Richard  qui,  depuis 
Troyes,  s'acharnait  à  la  suivre,  de  fausses  prophé- 
tesses  se  présentaient  à  elle,  et  tâchaient  de  mêler 
leurs  folies  à  sa  mission.  Une  femme  de  la  Rochelle, 
nommée  Catherine,  prétendait  qu'une  dame  blanche 
lui  apparaissait  et  lui  révélait  l'emplacementdes  tré- 
sors cachés,  pour  les  faire  livrer  èi  laPucelle.  Frère 
Richard  voulait  ;i  toute  force  qu'on  récoulàt.  Jeanne 
lui  dit  de  retourner  vers  son  mari,  pour  soigner  le 
ménage  et  les  enfants.  La  visionnaire  insista  si  bien 
qu'il  fallut  que  Jeanne  veillât  deux  nuits  avec  elle, 
attendant  la  dame  blanche  qui  ne  vint  pas.  Elle  ren- 
voya cette  folle,  mais  elle  en  fut  blâmée. 

Vers  le  milieu  d'avril  (Pâques  tombait,  cette  année- 
là,  le  i6  avril)  Jeanne  d'Arc  reprit  la  campagne. 
Melun  venait  de  se  donner  au  roi  de  France.  Elle  s'y 
rendit,  et  là  ses  «  voix  »  lui  annoncèrent,  pour  la 
première  fois,  qu'elle  serait  prise  «  avant  la  Saint- 
Jean  »  ;  triste  prédiction  qui  lui  fut  renouvelée,  de- 
puis, presque  tous  les  jours.  IMais  comme  ni  le  lieu, 
ni  l'heure  ne  lui  étaient  annoncés,  elle  ne  perdit  pas 
courage,  et  résolut  de  continuer  la  campagne.  A  La- 
gny,  elle  enleva  un  convoi  de  quatre  cents  Anglais, 

elle  dit  qu'il  ne  douiiait  aucun  signe  de  vie,  et  avait  le  teint 
tout  noir. 
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commandés  par  un  gentilliomme,  Franquet  d'Arras, 
véritable  brigand,  souilléde  meurtres  etde  rapines 
Elle  le  laissa  juger  par  le  bailli  de  Senlis,  condam- 
ner et  exécuter,  et  cette  exécution  lui  (ut  ;i  tort  in> 
putéc  plus  tard  par  ses  juges  comme  un  homicide. 
Quelle  que  lut  la  culpabilité  de  Franquet  d'Arras, 
dont  Finfamie  paraît  établie,  Jeanne  d'Arc  ne  peut 
être  rendue  responsable  de  sa  condamnation,  pro- 
noncée dans  les  formes  légales. 

La  trêve  avec  les  Bourguignons  ayant  pris  fin  à 
Pâques,  Philippe  le  Bon  tenait  à  s'assurer  de  la  pos- 
session de  Compiègne,  qui  lui  semblait,  avec  raison, 
nécessaire  pour  consolider  sa  situation  dans  Paris, 
où  le  roi  anglais  l'avait  établi  son  lieutenant.  Par  une 
ncroyable  impéritie  qui,  de  la  part  d'un  autre  que  le 
Roi,  pourrait  s'appeler  trahison,  Charles  VII  avait 
consenti  secrètement  à  laisser  les  Bouri>-uiiïnons  en- 
Irer  dans  cette  ville:  mais  les  bouri^cois  de  Coni- 
piègne,  meilleurs  royalistes  que  le  roi  lui-même, 
avaient  tenu  obstinément  leurs  portes  closes.  Les 
Bourguignons  résolurent  d'assiéger  la  ville  et  Jeanne 
d'Arc  résolut  de  la  défendre'.  Elle  y  entra  le  24  mai, 

I.  Le  prestige  du  nom  de  Jeanne  d'Arc  était  encore  pres- 
que intact,  et  peut-être  plus  chez  les  ennemis  que  parmi 
les  Français.  A  Londres,  les  soldats  anglais,  ;(  terrifiés  par 
les  enchantements  de  la  Pucelle  »,  refusaient  de  se  laisser 
embarquer  pour  la  P'rance,  et  Glocester  dut  sévir  contre  les 
réfractaires  (3  mai  i43o).  Le  clironiqueur  bourguigmni 
Chastelain  dit  :  «  Le  nom  de  la  Pucelle  était  si  grand  et  si 
fameux  que  chacun  la  resongnait  (l'appréhendait)  comme  une 
chose  dont  on  ne  savait  comment  juger,  ni  en  bien  ni  en 
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au  lever  du  soleil.  Guilhuunc  de  Flavy  en  élait  le 
capitaine,  et  montrait  beaucoup  de  résolution  et  de 
fidélité.  Le  soir  du  même  jour,  à  cinq  heures,  elle 
voulut  tenter  une  sortie  pour  déloger  rennenu  des 
positions  qu'il  oecupaitsur  la  rive  droite  de  FOise; 
mais,  après  ([uelqucs  avantages,  sa  petite  troupe 
(cinq  cents  hommes  environ)  l'ut  repoussée  par  les 
Bourguignons  beaucoup  plus  nombreux.  Elle  recula, 
d'abord  en  bon  ordre,  en  restant  h  Tarrière-garde. 
Elle  s'engagea  sur  la  longue  chaussée  qui  menait  à 
la  porte  de  la  ville  à  travers  une  prairie  basse  et  hu- 
mide. Les  Bourguignons  enhardis  par  leur  succès  s'y 
jettent  à  sa  suite  et  cherchent  h  lui  couper  la  retraite. 
Amis  et  ennemis  mêlés  roulent  en  flots  confus  vers 
la  porte;  la  plupart  des  Français  l'ont  déjà  franchie, 
mais  leur  arrière-garde,  et  Jeanne  parmi  elle,  lutte 
pour  se  frayer  passage.  Ceux  qui  sont  restés  dans  la 
ville  n'osent  pas  tirer,  de  peur  de  tuer  les  leurs.  La 
mêlée  se  rapproche,  la  porte  est  encore  ouverte. 
Guillaume  deFlavy  s'efTraie;  il  craint  que  l'ennemi 
n'entre  pêle-mêle  avec  les  Français  dans  la  place  ; 
il  fait  dresser  le  pont-levis  et  abaisser  la  herse.  Jeanne 
élait  restée  dehors  avec  un  petit  nombre  de  braves 
gens  résolus  à  périr  avec  elle.  Une  nuée  de  Bour- 
guignons les  entouraient  en  les  sommant  de  se  ren- 
dre. Un  archer  du  bâtard  de  Wandonne,  qui  était  à 
Jean  de  Luxembourg,  tira  violemment  Jeanne  par  ses 

mal  ;  mais  tant  avait  fait  ja  de  besognes  et  achevées,  que 
ses  ennemis  la  redoutaient;  et  l'adoraient  ceux  de  sou 
parti.  » 
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vêtements  et  la  fit  tomber  de  cheval.  Elle  était  pri- 
sonnière, avec  son  frère  Pierre,  avec  d'Aulon,  fidèle 
jusqu'au  bout,  avec  Poton  de  Xainlrailles'. 

Avait-elle  été  trahie,  livrée,  vendue  par  Guillaume 
de  Flavy,  gouverneur  de  Compiègne?  Beaucoup  de 
contemporains  l'ont  cru  et  plusieurs  historiens  le 
croient  encore^.  Ce  Flavy  fit  plus  tard  une  fin  qui  le 
rend  peu  recommandable.  Et  toutefois,  qu'il  ait  vo- 
lontairement trahi  Jeannne  d'Arc,  rien  n'est  moins 
vraisemblable.  Il  faut  se  souvenir  que  le  même 
homme  tint  bravement  dans  Compiègne  jusqu'au 
milieu  d'octobre,  c'est-à-dire  plus  de  six  mois,  et 
finit  par  conserver  au  roi  de  France  la  place  com- 
mise à  son  honneur.  Est-il  probable  qu'un  Français, 

1.  Ce  fidèle  Jean  d'Aulon  ne  l'avait  pas  quittée  un  jour 
depuis  que  le  Roi  l'avait  confiée  à  sa  garde.  Il  est  du  petit 
nombre  de  ceux  qui  n'ont  jamais  douté  d'elle.  Il  disait  au 
procès  de  réliabilitatiou  «  que  tous  les  faits  de  Jeanne 
semblaient  divins  et  miraculeux;  et  qu'il  était  impossible  à 
une  jeune  pucelle  de  faire  telles  œuvres  sans  le  vouloir  et 
conduite  de  Notre-Seigneur  ». 

2.  On  a  raconté  souvent,  sur  la  foi  d'un  livre  du 
xvi*  siècle  [le  Miroir  des  femmes  vertueuses)  qui  fonde  ce  récit 
sur  le  témoignage  rendu  en  1498  (soixante-huit  ans  après 
l'événement)  par  deux  vieillards  presque  nonagénaires,  que 
Jeanne  d'Arc,  le  matin  du  jour  où  elle  fut  prise,  avait  ouï 
la  messe  et  communié  en  l'église  Saint-Jacques,  et  dit  en- 
suite à  quelques  habitants  et  à  une  troupe  d'enfants  rassem- 
blés dans  l'église  :  «  Mes  enfants  et  chers  amis,  je  vous 
signifie  que  l'on  m'a  vendue  et  trahie,  et  que  bientôt  je 
serai  livrée  à  la  mort.  Ainsi  je  vous  supplie  de  prier  Dieu 
pour  moi;  car  jamais  plus  n'aurai  puissance  de  faire  service 
au  Roi  ni  au  royaume  de  France.  »  Mais  ce  récit  romanesque 
n'a  aucune  authenticité. 


PAUIS   ET  COMPIKOXE.  89 

capable  de  trahir  Jeanne  d'Arc,  n'eiU  pas,  aussi  bien, 
livré  Compiègne  avec  elle?  Il  est  bien  plus  vraisem- 
blable qu'il  releva  le  pont  pour  sauver  la  ville,  sans 
se  soucier  autrement  de  la  Pucelle,  et  qu'il  ne  com- 
prit pas  que  la  prise  de  Jeanne  d'Arc  était  un  plus 
grand  désastre  [)()ur  le  Roi,  etun  pireaiTront,  qu'une 
ville  prise.  Il  entendit  son  devoir  d'une  façon  fausse 
et  funeste,  et,  si  l'on  veut,  honteuse  ;  mais  il  ne  fut 
pas  un  traître  volontaire;  et  Jeanne  d'Arc  qui,  dans 
sa  prison,  n'avait  qu'une  pensée,  celle  de  s'échap- 
per pour  voler  au  secours  de  Compiègne  assiégée, 
Jeanne  d'x\rc  absout  Flavy  par  cette  fidélité  tou- 
chante. 

Ajoutons  que  si  le  crime  de  Flavy,  conscient  ou 
inconscient,  pèse  éternellement  sur  sa  mémoire, 
il  est  juste  toutefois  qu'il  en  partage  la  responsabi- 
lité avec  une  foule  de  complices  secrets,  mais  non 
obscurs,  qui  lui  avaient  appris  à  croire  que  le  sort 
de  la  Pucelle  était  chose  de  peu  d  importance;  par 
exemple  avec  le  Roi  et  avec  toute  la  cour.  Jeanne 
d'Arc  allait  vivre  encore  un  an  et  cinq  jours;  pen- 
dant ce  temps,  si  Charles  VII  ou  quelqu'un  des  siens 
se  soucia  de  savoir  ce  qu'elle  était  devenue,  du  moins 
n'avons-nous  pu  rencontrer  nulle  part  la  moindre 
trace  de  cette  sollicitude'. 

Voilà  donc  Jeanne  d'Arc  vaincue  et  prisonnière. 
PSous  ne  prendrons  pas  parti  entre  les  historiens  qui 


I.   Voir  ci-dessous  le  peu  de  valeur  dos  arguments  contraires 
récemment  produits. 
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ont  clisculc  (quelquefois  un  peu  nii^icmcnt)  si  l'at- 
taque cle  Paris  et  la  défense  de  Conqiiè^nie  étaient, 
ou  non,  de  la  mission  de  Jeanne  d'Arc.  Selon  les 
uns,  puisqu'elle  échoua,  c'est  que  Dieu  ne  l'y  avait 
pas  envoyée.  Selon  les  autres,  si  elle  échoua,  c'est 
par  la  faute  des  hommes  et  Dieu  n'avait  promis  la 
victoire  qu'à  condition  qu'elle  fût  méritée.  La  ques- 
tion nous  paraît  oiseuse.  Nous  avouons  ne  pas  con- 
naître exactement  les  limites  de  la  mission  donnée 
h  Jeanne  d'Arc.  Mais  il  nous  semble  que  le  triomphe 
d'Orléans,  le  triomphe  de  Reims,  l'échec  devant  Pa- 
ris et  le  désastre  de  Compiègne  peuvent  être  égale- 
ment de  cette  mission.  La  défaite  ne  diminue  pas 
Jeanne  d'Arc  ;  la  prison  ne  la  désavoue  point,  mais 
le  malheur  va  consacrer  sa  vertu  et  sa  sainteté; 
le  supplice  infâme  y  mettra  le  sceau.  N'écoutons 
pas  ceux  que  l'infortune  scandalise.  Il  faudrait 
pourtant  se  souvenir  que  la  plupart  des  saints 
ont  fini  leur  vie  mortelle  par  le  martyre,  non  par 
l'apothéose, 


CHAPITRE  VI 


ï..\.    PRISON 


Nous  avons  dit  plus  haut,  et  il  faut  répéter  ici 
(parce  que  ce  fait  incontestable  a  été  contesté  à  tort 
sur  de  faibles  arguments')   :    que  durant  l'espace 

I.  M.  Du  Fresne  de  Beaucourt  a  essayé  de  défondre 
Charles  Vil,  après  L'Averdy  et  M.  de  Beaurepaire.  Les 
raisons  alléguées  se  résument  en  celle-ci:  que  tout  eCFort  eût 
été  inutile.  M.  de  Beaurepaire  croit  qu'une  intervention  du 
Roi  n'aurait  pu  que  compromettre  Jeanne  d'Arc.  Vu  l'issue 
du  procès,  l'argument  est  étrange.  Oa  dit  aussi  que  l'Uni- 
versité de  Paris  [Lettre  au  duc  de  Bourgogne)  exprima  la  crainte 
que  les  ennemis  de  ce  prince  ne  cherchassent  à  enlever 
Jeanne  des  mains  de  Jean  de  Luxembourg.  Mais  nous  pen- 
sons qu'elle  s'émouvait  à  tort.  On  a  prétendu  que  toute 
action  militaire  était  impossible;  on  n'en  a  pas  fourni  la 
preuve.  En  somme,  les  défenseurs  de  Charles  VIT  sont  ré- 
duits à  alléguer  que,  s'il  n'a  rien  fait,  c'est  sans  doute  qu'il 
ne  pouvait  rien  faire.  Pauvre  apologie! 

Mais  récemment  la  question  s'est  rouverte.  Ou  a  exhumé, 
on  va  publier  la  Chronique  de  Moroslni.  (MM.  Germain  Lefèvre- 
Pontalis  et  Léon  Dorez  la  publient,  partiellement,  pour  la 
Société  de  VHistoire  de  France.  Les  tomes  I  et  II  ont  paru;  le 
tome  III  renfermera  les  passages  relatifs  à  Jeanne  d'Arc.) 
L'on  prétend  que  cette  C/ironique  porte  témoignage  en  faveur 
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crun  an  et.  cinq  jours,  t-nlrc  le  24  'H^i  i  î3(),  tlale  du 
jour  où  Jeanne  d'Arc  fui  prise,  et  le  3o  mai  i43i, 
date  du  jour  où  elle  fut  brûlée,  on  ne  trouve  pas  la 
moindre  trace  aulhenti(jue  d'une  seule  démarche, 
militaire  ou  diplomati(|ue,  accomplie  ou  seulement 
tentée  par  Charles  VU  ou  par  quelqu'un  des  siens, 
pour  arracher  Jeanne  au  sort  qui  l'attendait,  au 
supplice  que  ses  ennemis  s'étaient  juré  de  lui  faire 

des  efTorts  tentes  par  Charles  VU  pour  sauver  Jeanne  d'Arc. 
Mais  que  vaut  cette  Chronique  en  ce  qui  touche  à  l'histoire 
de  Jeanne  ?  Ce  n'est  pas  une  Chronique,  c'est  un  véritable 
journal;  l'auteur,  ou  plutôt  le  compilateur,  qui  résidait  à 
Venise,  accueillait  dans  cette  sorte  de  gazette  toutes  les 
nouvelles  vraies  ou  fausses.  A  propos  de  Jeanne,  il  en 
débite  beaucoup  de  monstrueusement  fausses.  Il  raconte, 
sur  la  foi  de  ses  correspondants  de  Bruges  (à  la  date  du 
i4  juillet  1429),  que  Jeauue  a  fait  entrée  solennelle  avec 
le  Roi  à  Rouen  et  à  Paris  et  que  la  paix  générale  est  faite 
et  signée.  Il  raconte,  un  peu  plus  tard,  que  Jeanne  d'Arc  a 
pris  Auxerre  (où  elle  n'entra  pas)  et  a  fait  massacrer  tous 
les  habitants  au-dessus  de  sept  ans,  sans  épargner  l'évêque 
ni  sou  clergé.  On  voit  qu'on  a  eu  raison  d'annoncer  que 
la  découverte  de  celte  précieuse  chronique  renouvelait 
l'histoire  de  Jeanne  d'Arc!  Cela  dit,  et  le  lecteur  étant  sur 
ses  gardes,  je  transcris  volontiers  les  deux  passages  suivants, 
où  l'on  a  voulu  voir  la  réhabilitation  de  Charles  VII.  (Je  les 
traduis  sur  le  texte  vénitien  publié  par  le  R.  P.  Ayroles,  La 
vraie  Jeanne  d'y4rc,  tome  III,  p.  GGO)  : 

«  Aussitôt  que  la  demoiselle  (^o«ce/a)  fut  tombée  aux  mains 
du  duc  de  Bourgogne  et  que  le  bruit  se  répandit  que  les 
Anglais  l'auraient  par  deniers,  le  dauphin  l'ayant  su  envoya 
une  ambassade  (au  duc)  pour  lui  dire  qu'il  ne  devait  consentir 
pour  rien  au  monde  (à  la  livrer).  Autrement  le  Roi  en  tirerait 
représailles.  »  Plus  loin  on  lit  : 

«  Par  plusieurs  lettres  venues  de  Bruges,  on  a  su  (à  Venise) 
que  la  vertueuse  demoiselle  fut  tenue  eu  prison  du  côté  de 


LA  PRISON.  93 

subir.  Cet  abandon  ne  s'explique  pas  suffisamment 
par  la  faiblesse  ou  par  la  lâcheté  de  la  cour;  il  faut 
en  voir  et  en  dire  la  véritable  cause,  qui  fut  une 
ingratitude  calculée. 

Si  les  Anglais  rougissaient  d'avoir  été  vaincus 
par  une  femme,  les  Français,  ou  du  moins  les 
courtisans  et  plusieurs  d'entre  les  capitaines,  rou- 
gissaient d'avoir  été  sauvés  par  une  femme.  Ils 
croyaient  l'heure  venue  de  montrer  au  monde  qu'ils 
n'avaient  plus  besoin  d'elle;  que  dis-je?  qu'ils  n'en 
avaient  jamais  eu  besoin.  Les  merveilles  de  sa 
venue  et  de  ses  victoires  commençaient  à  peser  à 
beaucoup  d'ingrats  et  aussi  à  beaucoup  de  faibles. 
Car,  à  force  de  l'entendre  appeler  sorcière  par  les 


Rouen  par  les  Anglais,  qui  l'avaient  achetée  dix  mille  cou- 
ronnes. Sa  prison  était  très  étroite;  et  deux  ou  trois  fois 
les  Anglais  voulurent  la  faire  brûler  comme  hérétique. 
Mais  le  dauphin  de  France  les  en  empêcha  par  grandes 
menaces.  Nonobstant  cela,  à  la  troisième  fois,  les  Anglais 
aidés  par  certains  Français,  et  mal  conseillés  par  leur  haine, 
la  firent  brûler  à  Rouen.  Avant  son  martyre  elle  parut  très 
contrite,  très  résignée,  et  bien  disposée.  Madame  sainte 
Catherine  vierge  lui  apparut  et  la  conforta  en  lui  disant  : 
«  Fille  de  Dieu,  sois  ferme  en  la  foi.  Tu  seras  en  gloire  au 
Paradis  parmi  les  vierges.  »  Elle  mourut  pleine  de  contrition. 
Messire  le  dauphin  de  France  en  porta  un  deuil  très  amer, 
et  fit  dessein  d'en  tirer  une  terrible  vengeance  sur  les  Anglais 
et  les  femmes  d'Angleterre.  » 

Au  lecteur  de  juger  si  celte  relation  vénitienne  suffît  à 
défendre  la  mémoire  de  Charles  VII  en  l'absence  de  toute 
autre  trace  d'une  intervention  quelconque.  Il  nous  importe 
peu  «  ce  qu'on  a  dit  »  à  Venise  ou  ailleurs  ;  nous  voudrions 
connaître  «  ce  qu'il  a  fait  ».  Et  il  n'a  rien  fait. 
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ennemis  battus,  plusieurs  se  prenaient  à  craindre 
qu'il  n'y  eût,  en  efiet,  quelque  sortilège  mêlé  à 
sa  puissance;  et,  par  mauvaise  honte,  ils  jugeaient 
prudent  de  se  dégager  d'une  alliance  devenue 
suspecte.  Le  peuple,  dont  elle  savait  gagner  le 
cœur,  la  ioule  des  simples,  des  soldats  et  des 
paysans  lui  fût  demeurée  fidèle,  et,  peut-être,  eût 
pesé  sur  les  grands  pour  qu'ils  essayassent  de  la 
sauver;  mais  ses  chefs  eurent  soin  de  l'aveugler, 
et  lui  prêchèrent  l'ingratitude,  non  seulement  en 
lui  en  donnant  l'exemple,  mais  en  osant,  pour  se 
justifier,  faire  de  Dieu  leur  complice. 

Ils  annoncèrent,  avec  éclat,  que  Jeanne  avait 
cessé  d'être  l'instrument  choisi  de  Dieu  pour 
sauver  la  France;  un  autre  allait  la  remplacer  dans 
ce  rôle,  et  serait  plus  agréable  au  ciel,  parce  qu'il 
se  garderait  mieux  de  l'orgueil.  Regnault  de  Char- 
tres, archevêque  de  Reims,  et  chancelier  de  France, 
annonça  par  lettre  à  ses  ouailles  la  prise  de  la 
Pucelle,  et  les  invita,  en  même  temps,  à  ne  pas 
trop  s'en  affliger.  Dieu  la  punissait  justement  : 
«  Elle  ne  voulait  croire  personne,  mais  faisait 
tout  à  son  plaisir.  »  D'ailleurs  elle  était  déjà  rem- 
placée :  «  Il  était  venu  vers  le  Roi,  un  jeune  pas- 
tour,  gardeur  de  brebis  des  montagnes  du  Gévau- 
dan,  en  l'évêché  de  INIende,  lequel  disait,  ne  plus 
ne  moins  qu'avait  fait  Jeanne  la  Pucelle  :  qu'il 
avait  commandement  de  Dieu  d'aller  avec  les  gens 
du  Roi;  et  que,  sans  faute,  les  Anglais  et  les 
Bourguignons    seraient    déconfits....     Dieu    avait 
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soullort  prendre'' Jeanne  la  Pucelle  pour  ce  qu'elle 
s'était  constituée  en  orgueil,  et  pour  les  riches 
habits  qu'elle  avait  pris;  et  parce  qu'elle  n'avait 
fait  ce  que  Dieu  lui  avait  commandé,  mais  avait 
fait  sa  volonté  (propre)'.  » 

Si  ceux  que  Jeanne  d'Arc  avait  sauvés,  pour  qui 
elle  avait  combattu,  et  pour  qui  elle  allait  mourir, 
paraissent  avoir  attaché  peu  d'importance  à  la  nou- 
velle qu'elle  était  prisonnière,  ses  ennemis,  au  con- 
traire, en  apprenant  qu'ils  la  tenaient,  montrèrent 
une  joie  farouche.  Dès  le  26  mai  (surlendemain  de 
la  bataille  devant  Compiègne),  le  vicaire  général 
de  l'Inquisition,  à  Paris,  et  l'Université  de  cette 
ville  réclamèrent  la  remise  de  la  captive  à  l'Eglise, 
comme  hérétique  ou  même  idolâtre.  Le  1 4  juillet 
suivant, la  même  Université  sommait  Jean  de  Luxem- 
bourg de  remettre  sa  captive  au  roi  «  de  France  et 
d'Angleterre  ».  Le  21  novembre,  la  remise  étant 
faite,  comme  on  verra  plus  loin,  contre  beaux  de- 
niers comptants,  l'Université  félicite  le  roi  Henri 
d'avoir  entre  ses  mains  cette  cruelle  ennemie  de  la 
foi  chrétienne,  et  demande  que  l'évêque  de  Beau- 
vais  érige  son  tribunal  à  Paris  où  tant  de  savants 
maîtres  fourniraient  un  corps  de  juges  incompa- 
rable. Le  même  jour,  elle  gourmande  Cauchon  et 
lui  reproche  ses  lenteurs.  Il  est  possible  que  celui-ci 

1,  Laissé  prendre. 

2.  Ce  pauvre  petit  pastour  ne  survécut  guère  à  Jeanne. 
Pris  par  les  Anglais  en  août  1 43 1,  entre  Beau  vais  et  Gournaj, 
il  fut,  croit-on,  jeté  en  Seine. 
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se  soit  fait  écrire  celte  lettre  par  ses  complices  de 
Paris;  mais  enfin  la  lettre  est  authentique;  et  ceux 
qui  l'ont  signée  en  restent  responsables. 

Toutes  ces  pièces  sont  animées  d'une  telle  fureur 
contre  Jeanne  d'Arc  qu'on  se  demande,  en  les 
lisant,  quelle  injure  personnelle  l'humble  fille 
avait  laite  à  ces  docteurs?  L'injure  de  déjouer  leur 
science  mise  en  défaut;  l'injure  de  faire  trembler 
(le  jour  qu'elle  attaqua  Paris)  un  corps  inféodé 
presque  tout  entier  au  parti  bourguignon  et  anglais. 
Ils  la  méprisaient  parce  qu'ils  ne  l'avaient  pas 
comprise;  et  ils  la  haïssaient  parce  qu'ils  la  crai- 
gnaient, tout  en  la  méprisant.  Ces  sentiments 
avaient  cours  à  Paris  dans  ce  qu'on  peut  appeler 
le  monde  officiel.  Une  pauvre  paysanne  bretonne 
appelée  Pierronne,  ayant  osé  parler  en  faveur  de 
Jeanne  d'Arc,  ayant  osé  dire  «  qu'elle  était  bonne, 
et  que  ce  qu'elle  faisait  était  bon,  et  selon  Dieu  », 
fut  prise,  emprisonnée,  jugée,  condamnée  et 
brûlée,  comme  Jeanne  d'Arc  elle-même  devait 
l'être  neuf  mois  plus  tard  '.  Au  reste,  la  longue  durée 
de  la  guerre  semble  avoir,  à  cette  époque,  réveillé 
chez  les  combattants  la  férocité  naturelle.  C'est  le 
temps  où  les  Anglais  enterraient  toutes  vives,  après 
jugement  régulier,  des  femmes  de  Normandie,  cou- 
pables seulement  d'avoir  porté  du  pain  à  des  «  bri- 
gands »,  c'est-à-dire  aux  soldats  du  roi  légitime*. 

1 .  Journal  du  Bourgeois  de  Paris. 

2.  Chronique  du  Mont-Saint-Michel,  publiée  par  Siméon 
Luce,  t.  II,  p.  66. 
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Mais  les  Ani^liiis,  (jni  avaitMit  leur  propre  haine 
à  satisfaire,  avant  de  s'occuper  des  griefs  de  l'Uni- 
versité de  Paris;  les  Anglais,  qui,  même  avant  la  dé- 
livrance d'Orléans,  avaient  déjà  juré  qu'ils  feraient 
un  jour  brûler  Jeanne  d'Arc,  n'entendaient  pas  souf- 
frir qu'une  si  belle  proie  pût  d'aucune  façon  leur 
échapper.  D'autre  part,  il  leur  plaisait  fort  de  la 
perdre  par  un  procès  ecclésiastique.  En  la  faisant 
condamner  comme  sorcière,  ils  la  déshonoraient  de- 
vant l'opinion  publique,  et  déshonoraient  du  même 
coup  Charles  VII  qui  s'était  servi  d'elle.  D'ailleurs 
il  n'était  pas  facile  de  faire  périr  décemment  Jeanne 
d'Arc,  prisonnière  de  guerre,  à  moins  de  trouver 
un  biais  comme  l'accusation  d'hérésie.  On  ne  pou- 
vait la  tuer  pour  avoir  battu  les  Anglais  ;  le  droit 
public  s'y  opposait;  il  permettait  seulement  de  la 
garder  en  prison  (comme  le  duc  d'Orléans)  jusqu'à 
la  paix,  si  on  ne  voulait  la  mettre  à  rançon.  Un 
supplice  infamant  satisfaisait  bien  mieux  leur  haine. 
On  s'arrêta  donc  h  l'idée  de  l'impliquer  dans  un 
procès  d'hérésie  ;  mais  les  Anglais  voulaient  que  les 
juges  fussent  bien  à  eux,  et  que  l'issue  du  procès  fût 
sûre.  A  Paris,  elle  ne  l'était  pas  :  dans  une  si  grande 
ville,  une  Université,  si  puissante  et  si  célèbre,  pou- 
vait toujours,  même  sous  le  joug  des  Anglais  et  des 
Bourguignons,  garder  ou  recouvrer  assez  d'indépen- 
dance pour  refuser  un  arrêt  de  mort.  On  forma,  dès 
le  premier  jour,  un  autre  plan,  moins  hasardeux; 
et  un  homme  s'offrit  à  propos,  pour  fournir  les 
moyens  de  l'exécuter  méthodiquement,  et  encore 
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de  cacher  la  violence  et  la  luiinc  sous  des  appa- 
rences légales. 

Cet  homme  est  Pierre  Cauchon,  cvêque  de  Beau- 
vais,  que  nous  avons  vu  cliasser  de  sa  ville  épisco- 
pale,  au  jour  où  Beauvais  s'était  rendu  à  Charles  VII 
et  à  Jeanne  d'Arc.  Cauchon',  créature  du  duc  de 
Bourgogne  et  des  Anglais,  s'était  réfugié  à  Rouen, 
dont  le  siège  était  alors  vacant.  On  lui  faisait 
espérer  qu'il  en  hériterait;  mais  le  pape  n'y  con- 
sentit pas,  et  Cauchon  dut  se  contenter  plus  tard 
de  l'évéché  de  Lisieux:  maigre  récompense  de  son 
nom  déshonoré. 

Jeanne  d'Arc  ayant  été  prise  à  Compiègne,  au 
diocèse  de  Beauvais,  on  pouvait  soutenir  qu'elle 
était  justiciable  de  Pierre  Cauchon  dans  un  procès 
concernant  la  foi.  Il  la  réclama;  ou  plutôt,  pour 
aller  plus  vite,  il  commença  par  l'acheter;  le  plus 
pressant  c'était  de  tenir  la  prisonnière. 

Car  les  Anglais  n'avaient  aucun  droit  sur  elle. 
La  situation  légale  de  Jeanne  d'Arc,  prisonnière  de 

I.  Cauchou  n'est  pas  seulement  le  favori  du  duc  de 
Bourgogne,  ec  l'instrument  souple  et  docile  des  Anglais  ;  il 
est  aussi  l'idole  de  l'Université  de  Paris,  l'un  de  ses  suppôts 
orné  du  titre  de  «  Conservateur  des  privilèges  de  l'Univer- 
sité ».  Dès  1419  elle  le  recommande  au  Saint-Père  pour 
qu'il  puisse  exceptionnellement  cumuler  les  bénéfices, 
attendu  que  «  ceux  qui  ont  fait  preuve  de  courage  et  de 
persévérance  dans  les  travaux,  les  veilles,  les  souffrances,  et 
les  tourments  pour  le  bien  de  l'Eglise  sont  dignes  aussi  des 
plus  grandes  récomj)en£es  ».  En  1420  la  même  Université 
le  recommande  chaudement  au  chapitre  et  au  peuple  de 
Beauvais  pour  occuper  le  siège  épiscopal  de  cette  ville. 
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guerre,  étnit  ccllc-ci  :  elle  appartenait  au  bâtard  de 
Wandonue,  qui  Tavait  capturée  de  sa  main  ou  par 
celle  d'un  de  ses  archers.  Mais  le  bâtard  était  à 
Jean  de  Luxembourg;  c'est  donc  à  ce  dernier  qu'il 
fallait  acheter  Jeanne  d'Arc.  Cauchon  vint  en  per- 
sonne au  camp  devant  Compiègne,  le  1 4  juillet,  et 
offrit  au  nom  du  roi  d'Angleterre  6000  francs,  puis 
10  000  à  Jean  de  Luxembourg,  et  deux  ou  trois 
cents  livres  de  rente  viagère  pour  le  bâtard  de 
Wandonue.  10  000  francs  en  i43o  représentent 
à  peu  près  84  000  francs  aujourd'hui  (valeur  intrin- 
sèque). Si,  d'autre  part,  ou  tient  compte  de  la 
diminution  de  la  puissance  d'achat  des  métaux  pré- 
cieux (laquelle  est  en  1900  six  ou  sept  fois  moindre 
qu'en  i43o),  on  pourra  évaluer  à  5oo  000  francs, 
environ,  le  prix  que  Jeanne  d'Arc  fut  vendue  aux 
Anglais. 

La  prisonnière,  retenue  d'abord  quelques  jours 
devant  Compiègne,  avait  été  transportée  au  château 
de  Beaulieu,  près  de  Noyon*,  où  elle  garda  pri- 
son pendant  les  mois  de  juin  et  de  juillet;  de  là  au 
château  de  Beaurevoir  ^,  où  elle  resta  jusqu'au  mois 
de  novembre.  Sa  prison  fut  d'abord  humaine;  mais 
elle  ne  songeait  qu'à  s'enfuir  pour  aller  au  secours 
de  Compiègne  assiégée.  A  Ceaulieu,  elle  faillit 
s'échapper  en  enfermant  ses  gardiens  dans  la  tour 
où  elle  était  prisonnière  ;  le  portier  du  château  la 

1.  A  trois  lieues  de  Noyon,  sur  la  route  d'Amiens. 

2.  Près  du  Catelet,  sur  la  route  de  Saint-Quentin  à 
Cambrai. 
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rc|)iit.  Jean  de  Luxembourg  l'envoya  alors  à  Beau- 
revoir,  où  la  garde  serait  plus  sûre.  La  femme  et 
une  tante  de  Luxembourg  habitaient  le  château  et 
traitèrent  la  prisonnière  avec  bonté.  Il  est  à  re- 
marquer d'ailleurs  (ju'aueune  femme  n'a  manque 
de  respect  ou  d'égards  envers  Jeanne  d'Arc,  pas 
même  la  duchesse  de  Bedford,  qui  fit  défense  à  ses 
gardiens  anglais  de  la  maltraiter  ou  de  l'insulter. 
Les  dames  de  Luxembourg  lui  offrirent  des  vête- 
ments de  femme;  car  elle  était  restée  dans  son  cos- 
tume militaire.  Elle  refusa  en  disant  :  «  Il  n'est  pas 
temps  encore.  » 

Un  chevalier  du  parti  anglais,  Ilaimond  de  Macy, 
la  vit  à  Beaurevoir.  Son  témoiffnaije  est  intéressant. 
Il  avoue  qu'il  essava  de  se  faire  bien  venir  en  l'abor- 
dant d'une  façon  peu  respectueuse.  Elle  le  repoussa 
de  telle  sorte  qu'il  ne  se  hasarda  pas  à  recom- 
mencer. Il  admire,  après  beaucoup  d'autres,  la  mer- 
veilleuse décence  et  la  dignité  de  sa  parole  et  de 
son  geste.  Plus  tard,  il  la  revit  à  Rouen,  et  lui  offrit 
de  tâcher  d'obtenir  qu'elle  fut  mise  à  rançon,  et 
délivrée  contre  promesse  de  ne  plus  combattre  les 
Anglais.  «  Vous  n'avez,  lui  répondit-elle,  ni  vou- 
loir, ni  pouvoir  de  me  mettre  à  rançon.  Je  sais  bien 
que  les  Anglais  me  feront  mourir,  dans  l'espoir  de 
gagner  après  ma  mort  le  royaume  de  France.  Mais 
y  eût-il  cent  mille  godons  de  plus  qu'à  présent,  ils 
n'auront  pas  le  royaume.  »  Staffort,  en  entendant 
ces  mots,  s'avança  vers  elle,  menaçant,  et  sembla 
vouloir  la  tuer.  Warvvick  le  retint. 
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A  Beaurevoir,  Jeanne  eoniniil  la  seule  faute  qu'on 
ail  pu  relever  clans  celle  vie  loul  innocente;  encore 
faul-il  bien  comprendre  tout  ce  qui  excuse  et 
explique  l'acte  désespéré  où  elle  se  porta  en  sau- 
tant de  la  tour  où  elle  était  renfermée'.  Elle  savait 
Compièjj^ne  aux  abois,  et  sur  le  point  d'être  prise; 
et,  dans  la  tristesse  de  sa  prison  solitaire,  elle  voyait 
déjà  cette  ville,  si  fidèle  à  son  roi,  détruite  et  sac- 
cagée, ses  habitants  massacrés.  Le  désir  d'aller  les 
secourir  devint  uue  obsession.  Ses  voix  lui  défen- 
daient de  sauter;  sainte  Catherine  lui  promettait 
que  Com[)ièi,nie  serait  [)réservée.  Elle  désobéit  à  ses 
voix,  et  s'élança,  en  se  recommandant  à  Dieu.  Elle 
resta  sur  la  place,  évanouie;  à  grand'peine  on  la  ra- 
nima; aucun  membre  n'était  brisé,  mais  la  chute 
avait  causé  une  fièvre  violente.  Elle  guérit  en  peu 
de  jours,  reconnut  sa  faute,  s'en  confessa  humble- 
ment. D'ailleurs  elle  protesta  toujours  qu'elle  n'avait 
pas  un  moment  voulu  se  tuer,  ni  même  accepté 
l'idée  du  suicide.  Elle  voulait  secourir  Compiègne, 
et  avait  espéré  contre  ses  voix  (là  fut  sa  faute, 
qu'elle  avouait)  que  Dieu  et  les  anges  soutien- 
draient sa  chute.  Les  voix  lui  pardonnèrent  et  l'as- 
surèrent que  Dieu  lui  avait  pardonné,  et  qu'il  avait 
pris  Compiègne  en  pitié.  Le  siège  de  cette  vaillante 
ville  fut  en  effet  levé  le  26  octobre.  Peu  de  jours 
après,  Jean  de  Luxembourg,  payé  de  la  rançon  pro- 

I.  La  tour  priacipale  d'un  château  de  cette  importance 
ne  pouvait  guère  avoir  moins  de  cinquante  à  soixante  pieds 
de  hauteur. 
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mise,  livra  Jeanne  aux  Anglais,  qui  remmenèrent  à 
Rouen  lentement,  en  passant  par  Arras,  Drugy,  le 
Croloy,  Saint- Valéry,  Eu  et  Dieppe.  Elle  fut  à 
Rouen,  vers  Noël. 

Justiciable  de  l'Eglise,  elle  devait  être  tenue  aux 
prisons  de  rofficialité.  IMais  les  Anglais  ne  l'enten- 
daient pas  ainsi.  Ils  préféraient  obtenir  sa  mort  par 
un  jugement  d'Eglise;  mais  si  l'Eglise  devait  l'ac- 
quitter, ils  étaient  parfaitement  résolus  (et  ne  s'en 
cachaient  pas,  comme  on  va  voir)  à  la  faire  mou- 
rir autrement.  Pour  être  sûrs  qu'elle  ne  pût  leur 
échapper  d'aucune  manière,  ils  la  retinrent  dans 
leurs  prisons,  et  la  mirent  au  château  de  Rouen, 
sous  la  garde  de  leurs  soldats.  Plusieurs  juges 
protestèrent  ;  mais  Cauchon  s'inclina  devant  la 
volonté  formelle  des  Anglais,  et  il  accepta  cette 
illégalité  de  juger  en  cour  d'Eglise  une  accusée 
tenue  en  prison  laïque.  C'est  une  des  monstruo- 
sités de  ce  procès;  et  d'autant  plus  scandaleuse 
que  les  prisons  de  l'archevêché  de  Rouen  avaient 
une  chambre  particulière,  réservée  aux  femmes, 
et  gardée  par  des  femmes  ^ 

La  prisonnière  fut  d'abord  enfermée  dans  une 
cage  de  fer  ;  le  procès  est  muet  sur  cette  chose  abo- 
minable ;  mais  des  témoins  désintéressés  l'ont  af- 
firmée à  l'enquête  faite  en  vue  de  la  réhabilitation. 
Elle  était  enchaînée  par  le  cou,  les  mains  et  les 


.    Recherches  sur  les  prisons   de    Rouen,   par  Robillard  de 
Beaurepaire.  p. 23. 
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pieds.  Quand  les  Aiiyhiis  se  ruicnt  rendu  compte 
de  rinipossibilité  où  elle  était  de  s'enfuir  du  cliâ- 
leau  <;ardé  par  eux,  leur  haine  se  rassura;  ou  peut- 
être  craignirent-ils  de  la  faire  mourir  avant  l'heure 
du  supplice,  par  l'excès  des  mauvais  traitements. 
Dès  lors  on  se  contenta  de  la  tenir  à  la  chaîne,  mais 
on  la  sortit  de  la  cage,  probablement  au  bout  tle 
quinze  jours  ou  trois  semaines  (le  témoin  JeanMas- 
sicu  dit  :  au  commencement  du  procès).  Elle  resta 
tenue  d'assez  près,  et  encore  assez  maltraitée  pour 
satisfaire  à  ranimosité  la  plus  acharnée. 

La  prison  de  Jeanne  d'Arc  était  en  efTet  fort  res- 
serrée. On  y  avait  accès  par  un  escalier  de  huit 
marches,  qui  conduisait  h  la  chambre  où  elle  était 
gardée.  Une  grosse  pièce  de  bois,  solidement  fixée 
au  mur,  laissait  pendre  une  chaîne  de  fer,  dont  la 
prisonnière  était  attachée  dans  son  lit.  La  chaîne 
fermait  à  serrure.  Cinq  Anglais,  misérables  sou- 
dards, de  ceux,  dit  un  témoin,  qu'en  français  on 
nomme  hoitsse-paillers  (c'est-à-dire  houspil leurs), 
gardaient  à  vue  la  prisonnière,  jour  et  nuit,  et  se 
faisaient  un  jeu  de  l'insulter  et  de  souhaiter  hau- 
tement sa  condamnation  et  son  supplice.  IMalgré  la 
défense  humaine  que  leur  avait  prescrite  la  duchesse 
de  Bedford,  ces  outrages  (plusieurs  témoins  l'affir- 
ment} se  prolongèrent  jusqu'au  dernier  jour. 

La  haine  des  Anglais  s'explique  trop  aisément 
par  la  persuasion  où  ils  étaient  tous  que  leurs  dé- 
faites étaient  dues  aux  «  enchantements  »  de  la 
Pucelle.  Trois  années  plus  tard,  Bedford,  s'adres- 
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snnt  au  Roi  son  neveu  dans  un  document  officiel', 
alliihuail  encore  à  celle  ennemie  maudite  la  déca- 
dence de  la  fortune  si  longtemps  heureuse  des  y\n- 
glais  sur  le  continent  :  »  Tout  prospérait  pour  vous 
en  France,  jusqu'il  Tépoque  du  siège  d'Orléans. 
A.lors  il  arriva  (par  la  main  de  Dieu,  ce  me  semble) 
un  coup  terrible.  On  eut  le  tort  de  croire  en  un 
disciple  de  Satan,  et  suppôt  de  l'enfer,  nommé  la 
Pucelle,  et  d'en  avoir  peur.  Elle  usait  d'enchante- 
ments criminels  et  de  sorcelleries,  et  c'est  à  la  fa- 
veur de  ces  moyens  que  le  nombre  de  vos  parti- 
sans diminua  ;  le  courage  de  ceux  qui  vous  restaient 
disparut,  en  même  tempsques'augmentaicnt  la  vail- 
lance et  le  nombre  de  vos  adversaires.  » 

Ce  témoignage  officiel,  écrit  de  sang-froid,  et 
longtemps  après  l'événement,  jette  un  jour  très 
éclatant  sur  les  sentiments  des  Anglais  les  plus 
éclairés  u  l'égard  de  Jeanne  d'Arc.  Ils  n'ont  pas  nié 
sa  puissance;  ils  en  avaient  trop  bien  ressenti  les 
merveilleux  efTets.  Mais  comme  elle  s'exerçait 
contre  eux,  et  mettait  fin  à  leur  bonne  fortune,  il 
plut  à  leur  orgueil  de  croire  que  le  diable  seul  pou- 
vait vouloir  et  faire  du  mal  ii  l'Angleterre.  Ils  éri- 
gèrent en  sorcière  leur  ennemie,  longtemps  trop 
heureuse.  Les  habiles  et  les  sceptiques,  s'il  en  fut 
parmi  eux,  purent  se  rallier  à  cette  opinion,  ou  la 
feindre.  Elle  servait  les  desseins  de  tous.  La  mort 


I.  Le  texte   anglais   est  publié   par  le  R.  P.  Ayroles,  La 
vraie  Jeanne  d'Arc,  tome  III,  p.  6.(2. 
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lie  la  «  sorcière  »  alhul  rassurer  les  soldats  anirlais. 

a 

Sa  coiulamnalion  attcli^nait  Charles  VII,  complice 
d'une  envoyée  du  démon,  et  servi  par  ses  «  enchan- 
tements ».  EUe  jetait  la  (Uvision,  le  trouble,  au 
moins  riu(}uiétude  parn.i  les  esprits  des  Français. 
Au  spectacle  de  la  délaitc  et  de  riuiiniliation  de 
Jeanne  d'Arc,  ces  faibles  âmes  ne  savaiei:t  plus  que 
penser  de  ses  victoires  mômes.  Y  avait-il  eu  quel- 
que sortilège  dans  son  fait,  ou  bien  hasard,  illu- 
sion? Le  doute  était  entré  dans  tous  les  cœurs.  Et 
bientôt,  pendant  que  ses  ennemis  acharnés  éclate- 
ront contre  elle,  ses  amis,  embarrassés,  déconte- 
nancés, se  réfugieront  dans  un  lâche  silence,  comme 
s'ils  pensaient  tout  bas  :  que  c'est  à  Dieu  de  la  dé- 
fendre si  c'est  Dieu  qui  l'a  envoyée'. 

I.  C'est  ce  sentiment  faible  et  bas  qui  empêcha,  proba- 
blement, Charles  VII  de  faire  appel  au  pape  en  faveur  de 
l'accusée.  Rien  n'était  plus  naturel,  dans  un  procès  d'hé- 
résie, fait  à  une  de  ses  sujettes.  Le  roi  n'osa  pas,  craignant 
d'être  appelé  «  complice  et  fauteur  d'une  sorcière  ». 


CHAPITRE  VU 

LE    PROCÈS.    l'audience    PUBLIQUE 

Jeanne  était  prisonnière  au  château  de  Rouen. 
Cela  ne  donnait  à  Tévêque  de  Beauvais  aucun  droit 
légal  de  la  juger  dans  un  diocèse  qui  n'était  pas  le 
sien.  Il  fallut,  par  une  fiction  de  procédure,  lui 
constituer  à  Rouen  un  «  territoire  »  où  il  fût  censé 
siéger  dans  son  diocèse.  Au  cours  de  tout  le  procès, 
nous  allons  admirer  le  même  respect  des  «  formes  », 
joint  h  un  mépris  flagrant  du  droit  et  de  la  justice. 
Le  siège  de  Rouen  étant  vacant,  le  chapitre,  qui 
exerçait  les  pouvoirs  de  l'Ordinaire,  se  prêta  volon- 
tiers à  ordonner  cette  fiction,  premier  acte  néces- 
saire du  grand  procès  qui  allait  s'engager  (28  dé- 
cembre i43o). 

Le  3  janvier  i43i,  le  roi  Henri*  donna  ordre  de 
procéder.  Il  remit  l'affaire  aux  gens  d'Eglise  en  ayant 
bien  soin  d'ajouter  que,  si  Jeanne  était  acquittée 
par  eux  sur  les  faits  touchant  la  foi,    «  c'était  son 


I.  Il  faut  se  souvenir  qu'il  n'avait  que  dix  ans.  Le  régent 
Bedford,  son  oncle,  gouvernait  sous  le  nom  de  Henri  \1. 
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intention  de  ravoir  et  reprendre  par  devers  lui  icelle 
Jeanne*  ".11  est  diffieile  de  nier  que  la  mort  de  la 
Pucelle  fût  dès  ce  moment  chose  résolue  dans  l'es- 
prit des  Anglais.  Mais  si  Ton  eût  écarté  l'accusation 
d'hëi'ésie  et  de  sorcellerie,  il  n'était  pas  facile,  nous 
l'avons  dit,  de  condamner  légalement  une  prison- 
nière de  guerre,  dont  le  crime  était  celui  de  tous 
les  soldats  de  Charles  VII.  Les  Anglais  résolurent 
donc,  au  risque  d'attendre  un  peu  leur  vengeance, 
de  laisser  d'ahord  l'affaire  au  tribunal  ecclésiasti- 
que; mais  ils  insinuaient  en  même  temps  aux 
juges  qu'ils  eussent  h  se  garder  d'être  cléments 
envers  Jeanne,  car  leur  clémence  serait  inutile. 

Le  mardi  9  janvier  i43i,  la  procédure  fut  ou- 
verte contre  Jeanne  d'Arc.  L'évêque  convoqua 
d'abord  huit  personnages  considérables  ;  les  abbés 
de  Fécamp  et  de  Jumièges,  l'un  docteur  en  théo- 
logie et  l'autre  en  droit  canon  ;  le  prieur  de  Longue- 
ville,  docteur  en  théologie;  le  trésorier  de  la 
cathédrale,  docteur  en  l'un  et  l'autre  droit;  quatre 
chanoines.  Il  prit  conseil  sur  la  marche  h  suivre, 

I.  Nous  ne  rendons  pas  responsable  de  cette  lettre  l'en- 
fant de  dix  ans  qui  l'a  signée,  mais  ses  conseillers  ;  c'est  un 
chef-d'œuvre  d'hypocrisie.  Le  roi  Henri  envoie  Jeanne 
d'Arc  en  jugement,  à  ce  requis  par  révérend  père  en  Dieu 
l'évcque  de  Beauvais,  et  exhorté  «  par  notre  très  chère  et 
aimée  ûUe  l'Université  de  Paris  »  par  pur  mouvement  de 
zèle  envers  l'Église  et  obéissance  à  ses  ordres.  Toutefois, 
«  c'est  notre  intention  de  ravoir  et  reprendre  par  devers 
nous  icelle  Jeanne  si  ainsi  était  qu'elle  ne  fût  convaincue 
et  atteinte  des  cas  dessus  dits  »  (blasphème,  hérésie, 
schisme,  etc.). 
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clioisit  pour  procureur  général  [promoteur)  un 
homme  à  lui,  tout  à  fait  sûr  et  dévoué,  Jean  d'Es- 
tivet,  chanoine  de  Oeauvais.  Il  désiijna  deux  gref- 
fiers, pris  parmi  les  curés  de  Rouen;  un  huissier. 
Le  i3  janvier,  le  tribunal'  prit  connaissance  des 
informations  faites  sur  la  Pucelle  à  Domremy  et 
ailleurs.  On  devine  aisément  avec  quelle  partialité 
cette  enquête  avait  été  faite.  Un  témoin,  Nicolas 
Bailly,  tabellion,  qui  fut  l'un  des  enquêteurs,  déposa 
plus  tard  (au  procès  de  réhabilitation)  qu'ayant 
rapporté  de  Domremy  des  témoignages  favorables  à 
Jeanne,  il  se  vit  traiter  à  Rouen  de  «  faux  Arma- 
gnac, w  Au  reste,  ces  enquêtes  ne  furent  pas  sou- 
mises à  l'accusée,  ni  produites  au  procès;  ce  qui 
donne  à  penser  qu'elles  étaient  malgré  tout  favo- 
rables à  Jeanne. 

La  partialité  déclsirée  de  Cauchon  alla-t-elle  jus 
qu'à  fausser  les  relations  officielles  du  procès,  qui 
furent  publiées  par  ses  soins  ?  Comme  on  l'en  a 
fortement  accusé,  il  importe  ici  d'établir  bien  ce 
point  essentiel.  Tout  ce  que  nous  savons  du  procès 
repose  en  effet  sur  les  comptes  rendus.  Sont-ils  sin- 

I.  Cent-treize  assesseurs  en  tout  out  paru  au  procès, 
mais  jamais  ils  ne  siégèrent  tous  ensemble.  Le  nombre  des 
présents  ne  dépassa  pas  soixante.  Cette  façon  de  juger 
d'une  affaire  sans  en  avoir  suivi  toutes  les  phases  offrait 
bien  des  inconvénients;  mais  elle  était  conforme  aux  usages. 
Le  plus  assidu,  Nicolas  Midy  siégea  87  fois;  mais  trente-et- 
un  ne  siégèrent  qu'une  seule  fois.  Parmi  les  cent  treize,  on 
compte  plus  de  quatre-vingts  suppôts  de  l'Université  de 
Paris.  Voy.  Le  Procès  de  Jeanne  d\4rc  et  V Université  de  Paris, 
par  le  P.  H.  Denifle  et  Em.  Châtelain.  Paris,  1897,  in-8». 

JEANNE   d'arc.  7 
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cères?  Nous  les  croyons  sincères.  A  la  vérité,  au 
procès  de  rrliabilitation,  le  témoin  Manchon,  notaire 
ou  grcdier  au  premier  procès,  accusa  formellement 
Cauchon  d'avoir  voulu  fausser  les  comptes  rendus  ;  à 
cet  effet,  il  prétendit  qu'on  avait  dissimulé'  derrière 
un  rideau,  des  notaires  alfidcs  avec  charge  d'insérer 
au  procès  des  réponses  fausses,  accablantes  pour 
l'accusée.  Les  pièces  officielles  ne  portent  pas  trace 
de  cette  machination;  elles  sont  concordantes  entre 
elles  et  paraissent  exactes.  Peut-être  Cauchon  vou- 
lut-il conserver  pour  son  propre  usage  un  instru- 
ment complet  du  procès,  ce  qui  aurait  donné  lieu  à 
ces  rumeurs  malveillantes  qui  ne  nous  paraissent 
pas  siirement  fondées.  Le  greffier  Manchon  déclara 
d'ailleurs  qu'il  ne  s'était  pas  prêté  à  ces  manœuvres, 
qu'il  avait  fait  exclure  ces  secrétaires  intrus,  et  il 
certifia  que  la  relation  officielle,  signée  de  lui,  est 
entièrement  véridique,  et  ne  renferme  rien  «  fors  son 
entendement  et  conscience  ».  En  somme,  et  quelles 
qu'aient  pu  être  les  secrètes  intentions  de  Cauchon, 
nous  n'avons,  je  crois,  aucun  motif  de  suspecter  la 
sincérité  des  procès-verbaux*.  D'ailleurs  n'y  ayant 
rien  trouvé  qui  ne  soit  h  l'entier  honneur  de  Jeanne 


1 .  Au  procès  de  réhabilitation,  Pierre  Miget,  l'un  des  juges, 
avoue  le  fait  des  notaires  cachés  ;  mais  il  n'en  voit  pas  l'objet, 
car,  dit-il,  les  notaires  officiels  furent  loyaux.  C'est  tout  ce 
qui  nous  importe. 

2.  La  minute  du  procès  était  primitivement  écrite  en 
français  de  la  main  des  notaires  Manchon  et  Boisguillaume. 
Elle  fut  ensuite  traduite  en  latin,  longtemps  après  l'affaire, 
par  Manchon   lui-même   et  Thomas  de    Courcelles.    Nous 
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d'Arc,  et  ne  crie  bien  haut  son  innocence  et  sa  vertu, 
j'avoue  no  tlisting^uer  aucune  trace  précise  des  fal- 
.silicalions  qu'on  a  imputées  un  peu  vaguement  à 
ses  jnges. 

Jeanne  parut  devant  cu\  pour  la  première  fois,  le 
mercredi  21  février,  à  liuit  heures  du  matin,  dans 
hi  chapelle  du  château.  Cauchon  présidait,  assisté 
de  quarante-deux  juges,  dont  sept  docteurs  en  théo- 
logie et  deux  bacheliers;  deux  docteurs  en  droit 
canon  ou  civil,  et  treize  licenciés.  Le  vicaire  de 
l'Inquisiteur  de  France  refusa  d'assister,  sous  pré- 
texte que  ses  pouvoirs  étaient  pour  la  Normandie; 
et  que  le  procès,  jugé  en  fait  à  llouen,  était  jugé 
censément  à  Beauvais.  Le  subtil  stratagème  de  Cau- 
chon se  retournait  ainsi  contre  lui.  Mais  l'abstention 
de  l'Inquisiteur  ne  se  prolongea  pas  jusqu'à  la  fin 
du  procès.  S'il  eût  persisté,  son  absence  eût  rendu 
la  condamnation  beaucoup  plus  difficile. 

La  veille  de  la  première  audience,  Jean  Massieu, 
prêtre,  faisant  fonction  d'huissier,  avait  «  sommé  » 
la  prisonnière  de  comparaître.  Jeanne  avait  répondu 
qu'elle  comparaîtrait  volontiers,  et  répondrait  la  vé- 
rité «  touchant  la  foi.  »  Elle  avait  demandé  la  faveur 
d'entendre  la  messe  avant  l'audience.  Le  tribunal 
kii  refusa  cette  grâce,  vu  l'accusation  d'hérésie  qui 
pesait  sur  elle,  et  «  l'habit  monstrueux  »  [difformi- 
tate  habitua)  qu'elle  s'obstinait  à  garder. 

possédons  une  partie  seulement  de  la  minute  originale  CQ 
français,  et  intégralement  la  traduction  latine  de  cette  mi- 
nute. 
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En  suivant  le  chemin  de  la  prison  au  tribunal,  on 
passait  devant  la  chapelle.  Jeanne  sollicita  la  per- 
mission de  s'arrêter  un  moment,  de  s'agenouiller 
devant  la  porte  et  de  prier,  Jean  Massieu  consentit. 
Mais  quand  Cauchon*  apprit  la  chose,  il  blâma  fort 
l'huissier,  et  lui  défendit  de  récidiver. 

Amenée  devant  les  juges,  le  président  requit 
Jeanne  d'Arc  de  dire  toute  la  vérité  sans  chercher 
à  se  dérober  par  subterfuge  ou  paroles  cauteleuses. 
Sa  réponse  est  remarquable,  car  elle  explique  cer- 
taines obscurités  du  langage  qu'elle  tint  par  la  suite 
au  procès  :  «  Je  ne  sais  sur  quoi  vous  voulez  m'in- 
terroger.  Il  peut  bien  se  faire  que  vous  me  deman- 
diez telle  chose  que  je  ne  vous  dise  pas.  Sur  mon 
père,  sur  ma  mère,  sur  tout  ce  que  j'ai  fait  depuis 
ma  venue  en  France,  je  jure  de  répondre  volontiers. 
Mais  sur  les  révélations  que  j'ai  eues  de  la  part  de 
Dieu,  je  n'ai  jamais  dit,  ni  révélé  rien  h  personne, 
hormis  au  seul  roi  Charles;  et  je  ne  révélerai  rien, 
dùt-on  me  couper  la  tète.  »  Car  elle  disait  avoir 
reçu  défense  de  son  «  conseil  »  de  parler  là-dessus. 
Elle  ajoutait  qu'avant  huit  jours,  elle  saurait  bien 
ce  qu'elle  devait  taire  et  ce  qu'elle  devait  révéler; 
ses  «  voix  "  le  lui  auraient  enseigné.  Mais  à  toute 
question  concernant  sa  foi,  elle  répondrait  volon- 
tiers, et  dirait  toute  la  vérité.  Elle  en  fit  le  serment 
à  genoux,    les  deux  mains  sur  l'Evangile.  Ensuite 

I.  Selon  uu  autre  témoin,  ce  fut  d'Estivet,  le  promoteur, 
qui  malmena  Jean  Massieu. 
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elle  raconta  aux  juyes  sa  naissance  et  ses  premières 
années.  Elle  refusa  cependant  de  réciter  :  l\otre 
Père  il  Caiiclion,  en  ajoutant  :  «  Je  vous  le  réci- 
terai, si  vous  voulez  m'ouïr,  mais  en  confession.  » 
Cauchon  sedéfia-t-il,  craignant  d'entendre  ainsi  un 
aveu,  dont  il  ne  pourrait  plus  se  servir  contre  elle, 
l'ayant  appris  en  confession?  Il  refusa  de  la  con- 
fesser. A  la  fin,  il  lui  lit  défense  de  chercher  à  s'é- 
chapper. Elle  répondit  :  «  Je  n'accepte  pas  cette 
défense.  Si  je  m'échappe,  qu'on  ne  me  reproche 
pas  d'avoir  manqué  à  ma  parole;  je  ne  l'ai  donnée 
à  personne.  »  Elle  se  plaignit  d'être  à  la  chaîne, 
avec  les  fers  aux  pieds.  «  C'est  pour  vous  garder 
plus  sûrement,  dit  Cauchon,  parce  que  vous  avez 
tenté  plusieurs  fois  de  vous  échapper.  »  Elle  répon- 
dit :  «  Il  est  vrai;  j'ai  voulu  fuir;  je  le  voudrais  en- 
core ;  c'est  le  droit  de  tout  prisonnier  de  chercher 
à  fuir  » . 

Dès  ce  premier  interrogatoire,  on  peut  remar- 
quer chez  la  prisonnière  un  parti  pris  héroïque  de 
n'accuser  personne,  et  de  ne  rejeter  sur  personne 
la  responsabilité  des  choses  qui  lui  pourraient  être 
imputées,  h  tort  ou  à  raison.  Cette  conduite  était 
d'accord,  il  est  vrai,  avec  l'affirmation  qu'elle  don- 
nait, d'avoir  toujours  agi  par  l'ordre  des  voix  cé- 
lestes qui  la  conduisaient;  mais  il  n'en  (aut  pas 
moins  admirer  la  courageuse  résolution  qu'elle  prit, 
et  qu'elle  tint  jusqu'à  la  mort,  de  ne  pas  laisser 
échapper  un  seul  mot  de  récrimination  contre  les 
perfides  et  les  ingrats  dont  l'abandon  ou  les  résls- 
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tances  caloulées  Tavaicnt  enfin  conduite  où  elle 
était.  Elle  ne  nomma  même  pas  La  Trémollle,  ni 
Regnault  de  Chartres;  elle  ne  nomma  que  pour  le 
bénir,  le  roi  qui  la  délaissait'. 

La  seconde  audience'  eut  lieu  le  lendemain  malin 
(jeudi  22),  non  plus  dans  la  chapelle,  mais  dans  une 
chambre  attenante  à  la  grande  salle  du  château.  Le 
nombre  des  juges  avait  augmenté;  cinquante,  dont 
quinze  docteurs  en  théologie,  et  cinq  docteurs  en 
droit  civil  et  en  droit  canon,  un  docteur  en  méde- 
cine. C'est  toute  une^Université  qui  s'assemblait  pour 
condamner  la  pauvre  Jeanne.  Elle  se  plaignit  dou- 
cement :  «  Vous  me  chargez  trop  »  dit- elle  {nimium 
oneratis  me).  Jean  Beaupère,  professeur  de  théo- 
logie, ancien  recteur  de  l'Université  de  Paris,  di- 
rigea l'interrogatoire  avec  beaucoup  d'adresse.  La 
matière  était  délicate  et  grave  ;  on  lui  demandait  de 
s'expliquer  sur  ses  voix.  Elle  ne  voulait  pas  mentir; 
elle  ne  voulait  pas  tout  dire.  Elle  raconta  brièvement 


1.  Jeanne  comparut  sans  avocat.  En  général,  devant  l'In- 
quisition, l'accusé  n'avait  pas  d'avocat;  toutefois  l'accusé 
mineur  avait  au  moins  un  curateur.  D'après  l'huissier 
Massieu,  qui  doit  être  bien  informé,  Jeanne  réclama  «  un 
conseil  »  ad  respondendum,  quad  diceret  se  esse  simplieem.  Le 
conseil  lai  fut  refusé;  Cauchon  lui  dit  :  «  Vous  répondre/, 
toute  seule.»  Plus  tard,  après  les  interrogatoires  terminés,  il 
lui  offrit  de  lui  adjoindre  un  conseil;  ce  fut  elle  alors  qui 
le  refusa,  en  disant  :  «  Le  conseil  de  mon  Seigneur  me 
suffit  »,  voulant  dire  de  Dieu. 

2.  Au  dire  du  témoin  Guillaume  Manchon,  la  première 
séance  avait  été  très  tumultueuse.  Les  séances  duraient  ordi- 
nairement de  huit  heures  du  matin  à  onze. 
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•es  premières  visions  :  «  Celle  voix  élait  boa  e; 
cette  voix  venait  île  Dieu;  elle  m'a  bien  gartlée  et 
je  l'ai  bien  comprise.  Elle  me  disait  de  me  bien  con- 
duire; de  fréquenter  l'égalise.  Elle  me  disait  qu'il 
fallait  que  j'allasse  en  France  ;  que  je  ne  pouvais  plus 
rester  où  j'étais;  que  je  devais  aller  en  France  pour 
faire  lever  le  siège  d'Orléans.  Elle  me  le  répétait 
deux  ou  trois  fois  par  semaine.  Elle  me  disaitd'allcr 
trouver  Robert  de  Baudricourt,  capitaine  de  Vau- 
couleurs,  qu'il  me  donnerait  des  gens  pour  aller  avec 
moi.  Je  répondais  :  «  Je  suis  une  pauvre  fille,  qui  ne 
sais  pas  monter  h  cheval,  ni  faire  la  guerre  ».  Elle 
raconta  ses  démarches,  sa  longue  attente,  les  dégoûts 
essuyés  patiemment.  «  Enfin  Robert  de  Baudricourt 
consentit,  et  me  fit  partir,  en  disant  :  «  Va  donc  et 
advienne  que  pourra  ».  La  voix  m'avait  dit  que  tout 
se  passerait  ainsi.  » 

Elle  dit  son  voyage,  son  arrivée  à  Chinon  ;  sa  pre- 
mière entrevue  avec  le  Roi,  qu'elle  reconnut,  ou 
plutôt  devina,  ses  voix  le  lui  désignant.  Mais  ses 
juges  voulaient  avant  tout  savoir  ce  qu'elle  avait  dit 
en  particulier  au  Roi,  et  quel  secret  révélé  l'avait 
accréditée  auprès  de  lui.  Jamais  ils  ne  purent  lui  ar- 
racher une  déclaration  sur  ce  point.  Même  tout  ce 
qui  touche  à  ses  rapports  avec  Charles  VII  demeure 
enveloppé  de  vague  dans  les  réponses  qu'elle  fit  à 
des  interrogatoires  multipliés.  «  Quand  la  voix  vous 
montra  votre  Roi,  y  avait-il  de  la  lumière  dans  la 
chambre  ?  —  Passez  outre,  • —  Avez-vous  vu  un  ange 
au-dessus  de  votre  Roi?  —  Epargnez-moi.  Passez 
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outre.  »  Elle  déclara  loutcfois  qu'avant  que  le  Roi  la 
mît  à  l'œuvre,  elle  avait  eu  beaucoup  d'apparitions 
et  de  belles  révélations.  «  Quelles  apparitions? 
Quelles  révélations? demanda  le  juge.  — Je  ne  vous 

les  dirai  pas.  Envoyez  au  Roi,  il  vous  les  dira Il  n'v 

a  pas  de  jour  que  je  n'entende  cette  voix.  Jamais  je 
ne  lui  ai  demandé  autre  récompense  que  le  salut  de 
mon  âme.  La  voix  m'avait  dit  de  rester  à  Saint-Denis 
en  France,  et  j'y  voulais  rester.  Mais  les  chefs  m'ont 
emmenée  contre  ma  volonté.  Si  je  n'avais  été  blessée 
j'y  serais  restée,  mais  je  fus  blessée  dans  les  fossés 
de  Paris.  »  Elle  avouait  avoir  dirigé  cette  attaque 
contre  Paris.  «  C'était  un  jour  de  fête,  dit  le  juge. 
—  Je  crois  que  oui.  —  Etait-ce  bien  de  combattre 
un  jour  de  fête?  —  Passez  outre.  » 

Le  surlendemain  (24  février)  troisième  audience; 
soixante  juges  présents.  Invitée  par  irois  fois  à  jurer 
qu'elle  dirait  toute  la  vérité  sans  réserve  ni  condi- 
tions, elle  répondit  :  «  Donnez-moi  licence  de  parler. 
Par  ma  foi,  vous  pourriez  me  demander  de  telles 
choses,  que  je  ne  pourrais  vous  dire  la  vérité,  par 
exemple,  en  ce  qui  concerne  les  révélations;  car 
peut-être  me  forceriez-vous  à  dire  telle  chose  que 
j'ai  juré  de  ne  pas  dire,  et  ainsi  je  serais  parjure,  ce 
que  vous  ne  devez  pas  vouloir.  Je  vous  dis  de  bien 
prendre  garde  à  ce  que  vous  dites,  en  disant  que  vous 
êtes  mon  juge  :  vous  assumez  une  lourde  charge  et 
vous  me  chargez  trop.  J'ai  juré  deux  fois,  c'est 
assez.  •»  Cette  scène  pénible  se  prolongea  longtemps. 
Enfin  on  lui  arracha  ce  serment:  «  Je  jure  de  dire 
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la  vciilé  en  ce  que  je  sais  qui  louche  le  procès.  » 
Jean  Beaupère  conduisit  rinlerrogatoire.  «  Quand 
avez-vous  bu  et  mangé  pour  la  dernière  fois?  — 
Hier  après-midi.  —  Quand  avez-vous  entendu  vos 
voix? — Ifieret  aujourd'liui.  — A  quelle  lieureliicr? 
—  Trois  lois,  le  malin,  ii  l'iieurc  de  vêpres  et  le  soir 
à  r^ce  Marîa\  à  bien  des  jours  je  les  entends  plus 
souvent.  —  Hier  matin  que  faisiez-vous  quand  la  voix 
vint  à  vous?  —  Je  dormais.  La  voix  m'a  éveillée. — 
La  voix  vous  a  éveillée  en  touchant  votre  bras.  — 
La  voix  m'a  éveillée  sans  me  toucher.  —  La  voix 
était  dans  la  chambre?  —  Je  ne  sais,  mais  dans  le 
château.  — Avez-vous  remercié  la  voix,  fléchi  les 
genoux?  —  Je  l'ai  remerciée,  assise  dans  mon  lit  et 
les  mains  jointes,  après  avoir  imploré  secours.  La 
voix  m'a  dit  de  répondre  hardiment,  que  Dieu  m'ai- 
derait. » 

Là  elle  s'interrompit,  et,  tournée  vers  Cauchon, 
lui  parla  ainsi  :  «  Vous  dites  que  vous  êtes  mon  juge. 
Faites  attention  h  ce  que  vous  faites;  car,  en  vérité, 
je  suis  envoyée  de  la  part  de  Dieu,  et  vous  vous 
mettez  en  ijrand  danijer  » . 

L'interrogatoire  reprit  :  «  La  voix  vous  a-t-elle 
défendu  de  tout  dire?  —  Je  ne  répondrai  pas  là- 
dessus.  J'ai  des  révélations  touchant  le  Roi  que  je  ne 
vous  dirai  pas —  J'ai  plus  peur  de  faillir  en  disant 
quelque  chose  qui  déplaise  à  ces  voix,  que  je  n'ai 
peur  de  vous  répondre.  —  Croyez-vous  qu'il  dé- 
plaise à  Dieu  qu'on  dise  la  vérité  ? —  Les  voix  m'ont 
dit  de  dire  certaines  choses  au  Roi,  et  non  à  vous. 

7. 
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Celte  nuit-même,  elles  m'ont  dit  beaucoup  de  cho- 
ses pour  le  bien  du  lloi;  je  voudrais  qu'il  les  connût, 
quand  je  devrais  ne  plus  goûter  de  vin  jusqu'à  Pâ- 
ques. Mais  le  Roi,  s'il  savait  ces  choses,  dhieralt-il 
plus  joyeusement? 

—  Jeanne,  êtes-vous  en  état  de  grâce?  —  Si  je 
n'y  suis,  que  Dieu  m'y  mette.  Et  si  j'y  suis,  que  Dieu 
m'y  tienne.  Je  serais  la  plus  dolente  femme  du 
monde,  si  je  savais  n'être  pas  en  état  de  grâce.  Mais 
si  j'étais  en  péché  mortel,  la  voix  ne  viendrait  pas 
à  moi.  »  La  question  était  si  évidemment  perfide 
qu'un  des  assesseurs  osa  dire  :  «  Elle  n'est  pas  tenue 
de  répondre  ».  Cauchon  furieux  lui  cria  :  a  Taisez- 
vous  »*. 

On  la  harcela  de  questions  concernant  l'Arbre  des 
Fées,  où,  petite  fille,  elle  allait  quelquefois  danser 
avec  les  enfants  de  son  âge.  On  aurait  bien  voulu 
tirer  de  ce  fait  puéril  un  prétexte  à  l'accuser  d'ido- 
lâtrie, au  moins  de  superstitions  païennes.  On  ne  put 
y  parvenir.  On  se  rabattit  surle  vêtement  d'homme; 
sur  ce  grief  qui  devait  survivre  à  tous  les  autres, 
et  finalement  la  perdre  :  «  Jeanne,  voulez-vous  un 
vêtement  de  femme? — Donnez  m'en  un,  je  le  pren- 
drai volontiers,  si  c'est  pour  m'en  aller.  Sinon  je  ne 
le  prendrai  pas.  Je  me  contente  de  celui-ci,  puis- 
qu'il plaît  à  Dieu  que  je  le  porte.  » 

Le  mardi  2j  février,    quatrième  audience.  Jean 


I.  Si  elle  eût  dit  oui,  c'était  orgueil;  si  elle  eût  dit  non, 
c'était  aveu  des  crimes  qu'on  lui  reprochait. 
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Deaupère  interroge.  Il  multiplie  les  questions  concer- 
nant les  apparitions,  soit  curiosité,  soit  désir  de  pro- 
voquer queUjue  réponse  imprudente,  où  Ton  puisse 
fonder  l'accusation  d'hérésie.  Il  afiecte  d'abord  la 
bonhomie  :  «Jeanne,  depuis  samedi,  comment  vous 
êtes-vous  portée?  —  Vous  voyez  bien,  le  mieux  que 
j'ai  pu.  —  Jeiinez-vous  chaque  jour  de  ce  carême? 

—  Est-ce  du  procès,  cela?  —  Oui  certes.  —  Vrai- 
ment, eh  bien!  j'ai  toujours  jeûné  ce  carême.  — 
Depuis  samedi  vous  avez  entendu  la  voix?  —  Oui 
vraiment;  bien  des  fois.  — Samedi,  dans  cette  salle 
où  l'on  vous  interroge,  l'avcz-vous  entendue? —  Je 
l'ai  entendue.  —  Que  vous  a-t-elle  dit?  —  Je  ne 
l'ai  pas  bien  comprise  jusqu'à  ce  que  je  fusse  rentrée 
dans  ma  cbambre.  —  Que  vous  dit-elle  alors?  — 
De  répondre  hardiment.  J'ai  demandé  conseil  sur  les 
questions  qu'on  me  pose.  Je  dirai  volontiers  ce  que 
Dieu  me  permet  de  révéler;  mais  pour  les  révéla- 
tions qui  touchent  le  roi  de  France,  je  ne  dirai  rien 
sans  la  permission  de  la  voix.  —  Etait-ce  la  voix 
d'un  ange  qui  vous  parlait,  ou  d'un  saint,  ou  d'une 
sainte,  ou  la  voix  de  Dieu  même,  sans  intermédiaire? 

—  C'était  la  voix  de  sainte  Catherine  et  de  sainte 
Marguerite.  Leurs  figures  sont  couronnées  de  belles 
couronnes  très  riches  et  très  précieuses.  Dieu  me 
permet  de  dire  cela.  Si  vous  doutez  de  mes  paroles, 
envoyez  à  Poitiers  où  je  fus  interrogée  autrefois. 

—  Mais  comment  savez-vous  que  ce  sont  ces  deux 
saintes?  Comment  les  distinguez-vous?  —  Je  sais 
que  ce  sont  elles,  et  je  les  distingue.  —  Mais  com- 
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mont?  —  Par  le  salut  qu'elles  me  lonl.  Il  va  Lien 
sept  ans'  qu'elles  ont  pris  cliar<,'-e  de  me  conduire. 
Je  les  connais  parce  qu'elles  se  nomment  à  moi. 

—  Sont-elles  vêtues  pareillement?  —  Je  n'en  dirai 
pas  plus;  je  n'ai  pas  la  permission.  Si  vous  ne  me 
croyez  pas,  allez  à  Poitiers.  —  Quelle  apparition 
avez-vous  vue  la  première  ?  —  Saint  Micliel.  Il  n'é- 
tait pas  seul,  mais  bien  accompagné  d'anges.  —  Vous 
les  avez  vus  corporellement  et  réellement? —  Je  les 
ai  vus  des  yeux  de  mon  corps,  aussi  bien  que  je  vous 
vois;  et  quand  ils  s'éloignaient,  je  pleurais;  et  j'au- 
rais bien  voulu  qu'ils  m'emportassent  avec  eux.  — 
En  quelle  figure  élait  saint  Michel?  —  Je  n'ai  pas 
permission  de  le  dire.  » 

On  l'interrogea  ensuite  sur  l'épée  de  sainte  Ca- 
therine de  Fierbois.  On  aurait  voulu  démontrer  que 
cette  épée  était  «  enchantée  ».  Jeanne  écarta  le 
soupçon  par  la  franchise  et  la  simplicité  de  ses  ré- 
ponses :  «  Les  voix  m'ont  dit  que  celte  épée  était 
en  terre,  couverte  de  rouille,  marquée  de  cinq  croix. 

—  Quelle  bénédiction  avez-vous  faite,  ou  fait  faire 
sur  l'épée? —  Je  n'en  ai  fait,  ni  fait  faire  aucune;  et 
je  n'aurais  pas  su  comment  m'y  prendre  pour  la  bé- 
nir. Je  l'aimais  bien  parce  qu'on  l'avait  trouvée  dans 
l'église  de  sainte  Catherine  que  j'aimais  bien.  —  Ne 
l'avez-vous  pas  quelquefois  posée  sur  l'autel  pour 
lui  porter  bonheur?  —  Non,  que  je  sache.  —  Vous 


I.  Exactement  six   ans;  la   première  vision    est  de  l'été 
de  1425. 
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l'aviez  cjikukI  vous  fûtes  prise?  —  Non;  j'avais  une 
épée  prise  ;i  un  Bourguignon  ;  j'avais  l'autre  à  Lagny*; 
mais  depuis  l^agny,  j'ai  [)orté  l'épée  du  liour^uignon, 
parce  que  c'était  une  bonne  épée  de  guerre,  bonne 
pour  donner  de  bonnes  hiiffes  et  de  bons  torchons^. 
—  Où  avez-vous  laissé  l'autre  épée?  —  Cela  n'est 
pas  du  procès.  —  I^n  arrivant  à  Orléans,  aviez-vous 
un  étendard?  et  de  quelle  couleur?  —  Un  étendard 
semé  en  champ  de  fleurs  de  lis;  le  monde  y  était  fi- 
guré et  aux  côtés  deux  anges.  Il  était  de  toile  blan- 
che, ou  de  boucassin',  et  frangé  de  soie;  les  noms 
de  Jésus  et  de  Marie  y  étaient  écrits.  —  Qu'aimez- 
vous  le  plus,  l'épée  ou  l'étendard?  —  Bien  des  fois, 
quarante  fois  plus  l'étendard  que  l'épée.  —  Qui 
avait  fait  faire  cette  peinture  sur  l'étendard?  —  Je 
vous  ai  assez  dit  que  je  n'ai  rien  fait  que  sur  l'ordre 
de  Dieu.  Je  portais  l'étendard  quand  j'attaquais  l'en- 
nemi pour  éviter  de  tuer  personne;  et  je  n'ai  jamais 
tué  un  homme.   » 

La  cinquième  audience  s'ouvrit  le  i*^""  mars.  C'est 
ce  jour-là  qu'elle  prononça  ces  paroles  remarqua- 
bles, consignées  authentiquement  dans  la  relation 
officielle  du  procès  :  «  Avant  sept  ans,  les  Anglais 
laisseront  un  plus  grand  gage  qu'ils  n'ont  fait  à  Or- 


1.  Voy.  ci-dessus,  p.  78  [note].  D'après  le  témoignage 
du  duc  d'AIençou,  c'est  à  Saint-Deuis  qu'elle  brisa  l'épée 
de  sainte  Catherine. 

2.  En  fiançais  dans  le  texte;  c'est-à-dire  forts  soufflets  et 
larges  ta])es. 

3.  Sorte  de  fiitaine. 
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léans*.  Ils  perdront  tout  en  France,  par  une  grande 
victoire  que  Dieu  enverra  aux  Français.  Je  le  sais 
par  une  révélation  qui  m'en  a  été  faite.  Je  le  sais  aussi 
assurément  que  je  sais  que  vous  êtes  en  ce  moment 
devant  moi.  —  Quand  cela  arrivera-t-il  ?  —  Je  ne 
sais  ni  le  jour  ni  riieure.  » 

On  revint  sur  les  apparitions  ;  c'était,  aux  yeux  des 
juges,  la  pièce  essentielle  du  procès  :  «  Comment  sa- 
vez-vous  que  ce  qui  vous  apparaît  est  homme  ou 
femme?  —  Je  les  connais  à  la  voix. —  Que  voyez- 
vous  paraître  ?  —  La  face.  —  Los  saintes  ont-elles 
des  cheveux?  —  Belle  question!  Oui.  —  Entre  leurs 
couronnes  et  la  chevelure,  y  a-t-il  quelque  chose  ? — 
Non.  — Les  cheveux  sont-ils  longs  et  pendants?  — 
.Te  ne  sais. —  Ont-elles  des  bras  ou  d'autres  mem- 
bres ?  —  Je  ne  sais.  Mais  elles  parlent  très  bien  et  en 
beau  langage,  et  je  les  comprenais  très  bien. —  Com- 
ment parlaient-elles,  puisqu'elles  n'ont  pas  de  corps? 
—  Je  m'en  rapporte  h  Dieu.  Leur  voix  est  belle, 
douce,  affable;  elles  parlent  français.  —  Sainte  Mar- 
guerite ne  parle-t-elle  pas  anglais  ?  —  Comment  par- 
lerait-elle anglais,  puisqu'elle  n'est  pas  du  parti  des 
Anglais? — Ont-elles  des  boucles  d'oreille?  —  Je 
n'en  sais  rien. —  Quelles  promesses  vous  ont-elles 
faites? — Que  mon  roi  serait  rétabli  dans  son  royaume 
(que  ses  ennemis  le  veuillent  ou  non);  elles  m'ont 
aussi  promis  d«  me  conduire  en  paradis,  comme  je 


I.    Dimiltent   mnjiis    i-adium.    Charles    VII   fit    son     entrée 
•olennelle  à  Paris  le  12  novembre  1437. 
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le  leur  ai  (leniandé.  —  En  quelle  figure  était  saint 
Michel  (juaml  il  vous  apparut  ?  —  Je  n'ai  pas  vu  qu'il 
eût  une  couronne.  —  Quels  vêlements  ?  —  Je  ne  sais. 
—  Etait-il  nu  ?  —  Croyez-vous  que  Dieu  n'ait  pas  de 
quoi  l'habiller?  —  Avait-il  des  cheveux? —  Pour- 
quoi les  lui  aurait-on  coupés?  Alaisje  ne  l'ai  pas  vu 
depuis  le  château  du  Crotoy';  je  ne  le  vois  pas  très 
souvent.  » 

On  prenait  à  tâche  de  l'embarrasser  par  la  multi- 
plicité, le  décousu,  l'incohérence  des  questions.  Les 
juges  interrogeaient  parfois  tous  ensemble  et  entre- 
mêlaienl  leurs  demandes  sans  attendre  la  réponse.  Et 
plusieurs  fois  elle  dut  leur  dire  :  «  Beaux  seigneurs, 
laites  l'un  après  l'autre  ».  Ainsi  le  3  mars  (sixième 
audience),  sur  quoi  ne  l'interrogea-t-on  pas? On  l'ad- 
jure de  quitter  l'habit  d'homme  :  «  11  n'est  pas  temps 
encore  »,  dit-elle.  On  lui  demande  si  elle  n'a  pas 
dit  que  les  panonceaux  faits  à  la  semblance  du  sien 
étaient  heureux.  «Non.  Je  disais  aux  nôtres  :  «  En- 
trez hardiment  parmi  les  Anglais,  et  j'y  entrais 
moi-même.  »  On  l'interroge  sur  le  frère  Richard,  le 
prêcheur  cordelier,  qui,  depuis  l'entrée  à  Trojes, 
s'était  attaché  à  elle.  Elle  rappela,  en  souriant,  le 
trait  que  nous  avons  rapporté  plus  haut  :  «  Ceux  de 
Troyes,  doutant  si  je  venais  de  la  part  de  Dieu,  en- 
voyèrent au-devant  de  moi  le  frère;  il  s'avançait  en 
faisant  le  signe  de  la  croix  et  en  jetant  de  l'eau  bé- 


I.  Où    elle    logea   quaud    on   Taraena   de    Beaurevoir    à 
Rouea, 
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nile.  Je  lui  dis  :  «  Approchez  hardiment.  Je  ne 
m'envolerai  pas  ». 

C'est  là  un  de  ces  traits  de  bonne  Iiumeur  et  de 
simplicité  malicieuse  qui  abondent  dans  sa  vie  et  jus- 
que dans  les  tristesses  de  son  procès.  Jeanne  d'Arc 
est  de  la  race  et  du  pays  chez  qui  la  naïveté  n'exclut 
pas  la  finesse,  avec  une  pointe  d'ironie.  Elle-même 
était  née  à  douze  lieues  tout  au  plus  du  château  de 
Joinville  (dont  le  bon  sire  avait  jadis  illustré  si  bien 
l'humeur  champenoise)  ;  et  Jacques  d'vVrc,  son  père, 
était  venu  à  Domremy  du  plein  cœur  de  Champagne. 
INIais  que  cette  paysanne  de  dix-neuf  ans,  inculte, 
ignorante,  encore  déprimée  par  les  fers  et  par  l'a- 
bandon, pût  garder  cette  présence  d'esprit,  seule, 
en  face  de  cinquante  docteurs  solennels,  renfrognés, 
hostiles,  c'est  ce  qui  ne  paraît  guère  moins  étonnant 
que  ses  victoires.  Au  procès,  elle  émerveilla  tout  le 
monde,  et  plus  d'une  fois  embarrassa  ses  ennemis 
par  la  justesse,  la  décision,  la  netteté  de  ses  ré- 
ponses. 

Ce  n'egt  pas  seulement  son  bon  sens  qu'il  faut 
admirer  et  son  esprit  d'à-propos,  mais  sa  mémoire 
extraordinaire.  Elle  ne  se  contredit  pas  une  fois  dans 
ce  dédale  de  questions  décousues  et  incohérentes. 
Un  jour,  elle  répondit  :  «  J'ai  déjà  dit  ainsi  et  ainsi  ». 
Boisguillaume,  un  des  notaires  (greffiers)  la  contre- 
dit. Elle  insista  :  «  Cherchez  dans  vos  feuilles  ».  Il 
chercha  de  bonne  foi,  et  trouva  en  effet  la  réponse. 
Elle  parut  fort  contente  et  dit  au  notaire  :  «  Ne  vous 
trompez  plus  comme  cela,  ou  bien  je  vous  tirerai  les 
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oreilles  ».  J'ai  rapporté  cette  boutade  selon  le  té- 
moignage de  Pierre  Daron,  lieutenant  du  bailli  de 
Rouen;  je  n'en  voudrais  pas  garantir  les  termes, 
qui  s'écartent  de  sa  manière  ordinaire,  laquelle  est 
souvent  familière,  quelquefois  même  railleuse,  mair. 
n'est  jamais  déplacée. 

Ses  juges  feignaient  de  croire  qu'elle  avait  voulu 
se  faire  adorer.  «  Vvez-vous  fait  faire  quelque  image 
à  votre  ressemblance  ?  En  avez-vousvu  quelqu'une? 

—  J'ai  vu  h  Arras  une  peinture,  en  la  main  d'un 
Ecossais,  qui  me  représentait  armée,  un  genou  en 
terre,  devant  le  Roi,  et  lui  tendant  une  lettre.  Jamais 
je  n'ai  vu  d'autre  portrait  de  moi,  ni  n'en  ai  fait  (aire. 

—  Ceux  de  votre  parti  n'ont-ils  pas  fait  faire  des  ser- 
vices, dire  des  messes,  des  oraisons  en  votre  hon- 
neur? —  Je  n'en  sais  rien;  s'ils  l'ont  fait,  ce  n'est 
pas  sur  mon  commandement.  S'ils  ont  prié  pour  moi, 
je  n'y  vois  pas  de  mal.  —  Ils  vous  croient  envoyée 
de  Dieu.  — Je  ne  sais  s'ils  le  croient;  mais  qu'ils  le 
croient  ou  non,  je  suis  envovée  de  Dieu.  —  Dans 
quels  sentiments  vous  baisaient-ils  les  pieds,  les 
mains,  les  vêtements? — Beaucoup  de  gens  avaient 
plaisir  à  me  voir;  s'ils  baisaient  quelquefois  mes 
mains,  ce  fut  le  plus  rarement  que  je  pus.  Les  pau- 
vres venaient  à  moi  volontiers,  parce  que  je  ne  leur 
faisais  pas  déplaisir;  mais  j'aimais  à  les  supporter.  » 
On  essava  de  rendre  suspecte  sa  rencontre  avec  cette 
aventurière,  appelée  Catherine  de  La  Rochelle,  qui 
prétendait  avoir  des  apparitions  :  «  Que  lui  avez- 
vous  dit  ? —  De  retourner  chez  son  mari  pour  faire 
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son  ménage  et  nourrir  ses  enfants.  Mes  saintes  m'a- 
vaient avertie  que  c'était  une  folie.  » 

On  la  tourmenta  cruellement  sur  la  seule  faute 
qu'elle  eût  jamais  commise,  le  saut  de  Beaurevoir, 
excusé  par  les  circonstances  :  «  J'étais  dans  cette 
prison  depuis  quatre  mois.  On  me  ditque  les  Anglais 
approchaient.  Mes  voix  me  défendaient  de  sauter, 
mais  j'avais  peur  des  Anglais;  je  sautai  en  me  re- 
commandant à  Dieu  et  à  Notre-Dame  ;  je  fus  blessée; 
mais  sainte  Catherine  m'encouragea  et  me  dit  que 
je  guérirais. —  En  vous  voyant  reprise,  ne  vousêtes- 
vous  pas  mise  en  colère  ?  n'avez- vous  pas  blasphémé? 
—  Jamais,  et  je  n'ai  pas  coutume  de  jurer.  » 

Après  cette  sixième  audience,  Cauchon  arrêta  l'in- 
terrogatoire, en  déclarant  qu'il  serait  repris  plus  tard 
devant  un  plus  petit  nombre  de  juges,  députés  à  cet 
effet,  et  porterait  sur  tous  les  points  qu'on  croirait 
bon  d'éclaircir.  L'intention  de  cette  mesure  est  évi- 
dente :  Cauchon  trouvait  que  Jeanne  se  défendait 
trop  bien  ;  celte  solennité  du  lieu,  ce  grand  nombre 
de  docteurs,  loin  de  l'intimider  et  de  la  déconcerter, 
semblaient  lui  donner  courage  et  présence  d'esprit. 
Son  âge,  sa  faiblesse  et  son  isolement  inspiraient  de 
la  pitié  à  quelques-uns  de  ses  juges  :  celte  pitié  pou- 
vait devenir  contagieuse.  Guillaume  Duval  et  Isam- 
bard  de  la  Pierre  *  n'avaient-ils  pas  été  surpris  à  faire 
des  signes  à  la  Pucelle,  pour  lui  indiquer  ce  qu'elle 
devait  répondre  dans  son  intérêt?  Warv^àck  s'en  était 

I.  TomoieaaKe  de  Martin  Ladvenu. 
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aperçu  et,  furieux,  avait  crié  au  moine:  «  Pourquoi 
donc  ailles-tu  à  cette  méchante  en  lui  faisant  tant 
désignes?  Par  la  morbleu,  vilain,  si  je  m'aperçois 
plus  que  tu  mettes  peine  de  la  délivrer  et  avertir  de 
son  profit,  je  te  ferai  jeter  en  Seine  ».  Guillaume 
Duval,  eflVavé,  s'était  enfui  dans  son  couvent. 

Devant  un  peiit  nombre  déjuges,  bien  choisis,  on 
pourrait,  sans  trop  violer  la  légalité,  arranger  les 
choses  afin  de  les  amener  où  on  voulait  aboutir. 
Quand  l'accusation  serait  habilement  mise  au  point, 
il  serait  toujours  aisé  d'emporter  une  grande  majo- 
rité pour  la  condamnation  parmi  ces  hommes  faibles, 
ou  intimidés,  ou  prévenus,  ou  achetés.  Mais  il  fal- 
lait préparer  la  besogne  en  petit  comité.  Six  jours 
furent  emplovésà  faire  une  sorte  de  résumé  du  pro- 
cès, pour  déterminer  les  lacunes  qu'il  présentait 
encore  et  les  points  h  éclaircir  devant  le  tribunal 
restreint*. 

I.  Ce  sont  ces  délégués  chargés  de  poursuivre  le  procès 
dans  la  prison  qui  doivent  porter  avec  leur  maître,  Cau- 
chon,  et  Jean  d'Estivet,  le  bras  droit  de  Cauchon,  la  prin- 
cipale responsabilité  de  la  grande  iniquité  commise  par  la 
condamnation  de  Jeanne  d'Arc.  Ils  se  nomment  Jean  Beau 
père,  Jacques  de  Touraine,  Nicolas  3Iidy,  Pierre  Maurice, 
Thomas  de  Courcelles,  Nicolas  Loiseleur.  Les  trois  premiers 
furent  ensuite  euvovés  à  Paris  pour  entraîner  l'adhésion 
officielle  de  l'Université  à  la  condamnation.  Beaupère, 
Midy,  Maurice  étaient  chanoines  de  Rouen;  Loiseleur, 
chanoine  de  Chartres;  Courcelles,  docteur  de  Sorbonne; 
et  Jacques  de  Touraine,  frère  mineur. 


CHAPITRE  VIII 

LE    PROCÈS    (suite).    DATSS    LA    PRISOX 

Le.io  mars,  au  matin,  Cauclion,  avec  cinq  assis- 
tants, se  rendit  au  château  pour  interroger  Jeanne 
dans  la  petite  chambre  qui  lui  servait  de  prison.  On 
la  pressa  de  questions  «  sur  le  signe  qu'elle  avait 
montré  au  Roi  pour  qu'il  criit  à  sa  mission  ».  Elle 
refusa  d'abord  de  répondre.  Harcelée,  elle  finit  par 
dire  :  «  Un  ange  de  la  part  de  Dieu  remit  le  signe 
au  Roi  ».  Peu  à  peu,  pressée  davantage,  et  ce  jour, 
et  les  jours  suivants,  elle  se  laissa  entraîner  dans 
cette  voie  peut-être  fâcheuse.  Résolue  obstinément 
(je  le  dis  h  sa  gloire)  âne  jamais  livrer  le  secret  du 
Roi,  elle  voulut  à  tout  prix  se  délivrer  de  l'impor- 
tunité  de  ses  juges  ;  elle  crut  avoir  le  droit  de  leur 
présenter  un  fait  réel  dans  une  forme  allégorique; 
et  finit  par  leur  raconter  son  entrevue  avec 
Charles  VII,  enparantles  choses,  beaucoup  plus  sim- 
ples, en  réalité,  des  couleurs  les  plus  merveilleuses  : 
Cl  Le  signe,  ce  fut  que  l'ange  certifia  au  Roi,  en  lui 
apportant  la  couronne,  qu'il  aurait  tout  le  royaume 
de  France  par  le  secours   de  Dieu  et  le  labeur  de 
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Jeanne.  La  couronne  qu'il  apporta  était  tror  fin; elle 
lut  remise  à  rarchevêque  de  Reims;  elle  est  encore 
dans  le  trésor  du  Roi.  L'ange  qui  l'apporta  entra 
par  la  porte,  avec  elle,  et  l'accompagna  sans  cesse.  » 
C'était  là  un  récit  allégorique  de  l'entrevue  de  Chi- 
non  et  du  sacre  de  Reims  ;  l'ange,  c'était  elle-même  ; 
envoyée  de  Dieu,  pour  rapporter  au  Roi  la  couronne 
de  France,  que  l'archevêque  devait  poser  sur  la  tête 
de  Charles  VII  à  Reims.  Elle  inventait  cette  mise 
en  scène  pour  se  débarrasser  d'une  question  impor- 
tune, et  dérouter  ses  juges  en  payant  leur  curiosité 
de  ces  imaginations.  Mais  aucun  travestissement  de 
la  vérité  (même  le  plus  excusable  et  le  plus  inno- 
cent) ne  convenait  à  cette  bouche  courageuse  et 
candide.  Elle  soutint  mal  ce  personnage,  se  contre- 
dit plusieurs  fois  ;  ses  juges  bientôt  connurent  qu'elle 
s'était  jouée  d'eux,  et  lui  en  firent  dans  leur  cœur 
un  mortel  grief. 

A  partir  du  1 2  mars,  le  vicaire  de  l'Inquisiteur 
de  France,  Jean  Lemaître,  se  joignit  aux  juges  ;  il 
s'était  tenu  à  part  du  procès  jusqu'à  cette  date,  sous 
prétexte  que  ses  pouvoirs,  limités  au  diocèse  de 
Rouen,  ne  s'étendaient  pas  au  diocèse  de  Beauvais, 
où,  fictivement,  se  poursuivait  la  cause.  Ses  scru- 
pules ayant  été  levés  par  une  autorisation  de  l'In- 
quisiteur général,  il  assista  dès  lors  aux  interroga- 
toires ;  mais,  d'après  le  témoignage  du  greffier 
Manchon,  il  apporta  peu  de  zèle  dans  cette  affaire, 
et  se  tint  toujours  à  la  suite  dans  ce  procès  qu'il 
aurait  dû  conduire.  Le  rôle  de  l'Inquisition  demeure 
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obscur  pour  nous  dans  le  jugement  de  Jeanne  d'Arc. 
Elle  était  plutôt  favorable  à  l'accusée;  quand  Cau- 
clion  et  VVarwick  menacèrent  de  mort  les  trois  juges 
qui  avaient  pressé  Jeanne  de  se  soumettre  à  l'Eglise 
pour  sauver  sa  vie*,  l'Inquisiteur  fit  mine  de  vou- 
loir se  retirer.  Mais  sa  bienveillance  ou  son  courage 
n'alla  pas  jusqu'à  sauver  celle  que  les  puissants 
voulaient  perdre. 

Les  interrogatoires  faits  dans  la  prison,  parmi 
beaucoup  de  redites,  qui  ne  semblent  avoir  eu  pour 
objet  que  d'épuiser  la  pauvre  fille,  renferment  quel- 
ques réponses  remarquables,  par  où  cette  âme  admi- 
rable achève  de  se  peindre  :  «  N'avez-vous  pas  cru 
pécher  en  vous  éloignant  de  votre  père  et  de  votre 
mère,  sans  leur  permission? —  Ils  m'ont  pardonné. 
En  toutes  choses,  je  leur  ai  obéi,  hormis  ce  départ. 
Dieu  le  commandait;  quand  j'aurais  eu  cent  pères 
et  cent  mères,  quand  j'eusse  été  fille  de  roi,  je  se- 
rais partie.   » 

Le  i3  mars,  elle  raconte  ce  que  ses  voix  viennent 
de  lui  dire  :  «  Prends  tout  à  gi'é.  N'aie  souci  de  ton 
martyre.  Tu  viendras  à  la  fin  au  royaume  de  para- 
dis. —  Vous  tenez-vous  donc  pour  assurée  de  votre 
salut  ?  —  Je  crois  fermement  ce  que  mes  voix  me 
disent.  —  Croyez-vous  donc  ne  pouvoir  pécher 
mortellement?  —  Je  n'en  sais  rien; je  me  rapporte 
de  tout  à  Dieu.  —  Alors  vous  n'avez  pas  besoin  de 


I.  Jean  de  la  Fontaine,  Isambard  de  la  Pierre,  et  Martin 
Ladvenu. 


132  LA  VÉNÉRABLE  JEANNE  D'ARC. 

confession?  —  On  ne  saurait  trop  purifier  sa  con- 
science. —  Quand  vous  avez  sauté  à  Bcaurevoir, 
croyez-vous  n'avoir  pas  péché? —  Je  crois  que  j'ai 
péché;  mais  je  m'en  suis  confessée,  et  j'en  ai  eu 
pardon;  jamais,  d'ailleurs,  je  ne  voulus  me  tuer. 

—  N'était-ce  pas  un  péché  mortel  ?  —  Je  n'en  sais 
rien;  je  m'en  remets  à  Dieu.  —  Comment  savez- 
vous  que  ce  n'est  pas  l'ennemi  qui  vient  h  vous  en 
forme  d'ange  ? —  C'est  qu'il  me  disait:  «  Sois  bonne 
«  fille,  Dieu  t'aidera.  Tu  iras  au  secours  du  Roi  de 
«  France.  »  Et  l'Ange  me  racontait  la  grande  pitié 
qui  était  au  royaume  de  France.  —  Sainte  Catherine 
et  sainte  Marguerite  haïssent  donc  les  Anglais?  — 
Elles  aiment  ce  que  Dieu  aime,  et  haïssent  ce  qu'il 
hait.  —  Dieu  hait-il  les  Anglais  ?  —  De  l'amour  ou 
de  la  haine  que  Dieu  a  envers  les  Anglais,  je  ne  sais 
rien;  mais  je  sais  bien  qu'ils  seront  tous  boutés 
hors  de  France,  excepté  ceux  qui  y  mourront.  — 
Quand  vous  alliez  au  combat,  aidiez-vous  à  votre 
étendard,  ou  l'étendard  à  vous  ?  —  Que  l'étendard 
vainquît,  ou  moi,  c'était  tout  un  à  Notre-Seigneur. 

—  ]Mais  enfin  l'espoir  de  vaincre  était-il  attaché  à 
vous  ou  à  l'étendard  ?  —  Il  était  fondé  en  Notre- 
Seigneur,  et  non  ailleurs.  —  Si  un  autre  que  vous 
l'eût  porté,  eût-il  été  aussi  heureux? — Je  n'en  sais 
rien  ;  je  m'en  remets  à  Dieu.  —  Si  vous  perdiez  vo- 
tre virginité,  vos  voix  viendraient-elles  à  vous  ?  — 
Cela  ne  m'a  pas  été  révélé.  -^-Si  vous  étiez  mariée, 
viendraient-elles  encore?  —  Je  n'en  sais  rien.  Je 
m'en  rapporte  à  Dieu.  —  Pourquoi  votre  étendard 


LE  PROCÈS.  —  DANS  LA  PRISON.  133 

fut-il  porté  au  sacre,  plutôt  que  ceux,  des  autres  ca- 
pitaines?—  Il  avait  été  à  la  peine  ;  c'était  bien  rai- 
son qu'il  lût  ù  l'honneur.  »  Sublime  réponse,  en  sa 
simplicité.  Mais  on  remar([uera  la  perfidie  captieuse 
de  toutes  les  questions;  chacune  est  un  dilemme,  et 
quelque  choix  qu'elle  fasse  entre  les  deux  termes, 
la  réponse  pourra  être  tournée  contre  elle.  C'est 
merveille  comme  elle  déjoue  ces  arguties  à  force  de 
candeur,  de  franchise  et  de  bon  sens. 

Mais,  au  procès  de  réhabilitation,  tous  les  témoins 
furent  d'accord  pour  accuser  la  partialité  de  l'inter- 
rogatoire infligé  à  l'accusée.  Questions  difficiles, 
obscures,  subtiles,  présentées  d'une  façon  perfide 
et  embarrassante  ;  «  les  plus  grands  clercs,  dit  frère 
Isambard,  et  gens  les  mieux  lettrés  eussent  eu 
grand'peine  à  y  répondre.  Et  beaucoup  dans  l'assi- 
stance en  murmuraient.  »  Jeanne  s'en  plaignit  quel- 
quefois, mais  le  plus  souvent  trouva  moyen  de  bien 
répondre  «  par  la  simplicité  »  disons-nous  ;  —  «  par 
une  ruse  diabolique  »  disaient  ses  ennemis,  qui 
étaient  eux-mêmes  frappés,  surpris,  furieux  de  l'à- 
propos  de  toutes  ses  réponses.  «  Ah!  c'était  une 
femme  bien  subtile  »,  disait  à  l'enquête  de  réhabi- 
litation, un  de  ses  juges,  Jean  Beaupère,  acharné 
contre  elle  ;  à  ce  point  que,  vingt-cinq  ans  après  le 
supplice,  il  ne  semble  pas  moins  convaincu  qu'au 
premier  jour  des  crimes  de  Jeanne  d'Arc;  et  paraît 
bien  se  féliciter  tout  bas  d'avoir  fait  œuvre  pie  en 
brûlant  une  telle  sorcière. 

On  réussit  mieux  à  la  compromettre  en  lui  posant 
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des  questions  qu'elle  ne  pouvait  pas  comprendre.  On 
lui  dit  (le  1 7  mars)  :  «  Vous  en  rapportez-vous  de 
tous  vos  faits  à  la  détermination  de  FEglise  ?  —  Je 
m'en  rapporte  à  Dieu  qui  m'a  envoyée  ;  à  la  Bien- 
heureuse Vierge  Marie,  et  h  tous  les  saints  et  saintes 
du  Paradis.  Dieu  et  l'Eglise,  il  me  paraît  que  c'est 
la  même  chose.  »  On  lui  repond,  en  lui  apprenant 
la  distinction  de  l'Eglise  triomphante,  que  compo- 
sent les  saints  et  les  élus  ;  et  de  l'Eglise  militante, 
qui  est  celle  dont  on  l'invite  à  reconnaître  la  juri- 
diction. Mais  ces  grands  mots  lui  sont  inconnus; 
c'est  la  première  fois  que  son  oreille  les  entend; 
elle  ne  les  comprend  pas,  et,  n'ayant  pas  compris, 
fait  une  réponse  ambiguë,  qu'on  tournera  contre 
elle.  Ce  sixième  interrogatoire  (17  mars)  dans  la 
prison  fut  le  dernier;  Cauchon  et  ses  assesseurs  trou- 
vèrent probablement  qu'il  n'avait  pas  été  infruc- 
tueux. Le  lendemain  18  mars,  était  le  dimanche  de 
la  Passion. 

Le  26  mars,  jour  des  Rameaux,  on  lui  offrit  d'as- 
sister h  la  messe  et  de  faire  la  communion  pascale, 
à  condition  qu'elle  prît  l'habit  de  femme.  Elle  re- 
fusa, tout  en  protestant  de  son  ardent  désir  de  pou- 
voir entendre  la  messe  et  recevoir  le  corps  de  son 
Sauveur.  «  Mais,  disait-elle,  il  n'est  pas  en  moi 
(c'est-à-dire  il  ne  m'est  pas  possible  encore)  de  pren- 
dre l'habit  de  femme.  »  Son  obstination  sur  ce  point 
surprit  ses  juges,  choqua  beaucoup  la  plupart  d'en- 
tre eux;  et  probablement  ne  fut  comprise  que  d'un 
petit  nombre.  Il  ne  faut  pas  que  la  postérité  du 
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moins  se  trompe  encore  aux  motifs  de  cette  opiniTi- 
irelé.  Jetée  sans  cIcTenseàla  merci  criiomnies  gros- 
siers, ses  ennemis  acharnés,  cette  pauvre  fille  de 
dix-neuf  ans  ressentait  de  mortelles  terreurs,  crai- 
gnant pis  que  la  mort  même.  Il  lui  semblait  que  sous 
cet  habit  de  soldat,  sa  vertu  courait  moins  de  risque  ; 
il  lui  semblait  qu'une  femme  en  habit  d'homme 
n'est  presque  plus  une  femme  aux  yeux  des  hom- 
mes, et  peut  espérer  de  leur  déplaire  \ 

Les  jours  suivants  furent  employés  à  faire  une 
première  récapitulation  du  procès.  Sous  soixante 
et  dix  chefs,  on  rassembla  d'abord  assez  désordon- 
nément  tous  ses  «  crimes  ».  Les  trois  quarts  des 
accusations  reposaient  sur  des  faits  faux,  ou  déna- 
turés, qu'elle  nia  dédaigneusement  en  renvoyant  aux 
réponses  faites  par  elle  au  cours  du  procès;  le  reste, 
sur  une  interprétation  malicieuse  et  perfide.  Don- 
nons-en quelques  exemples.  On  l'enfermait  dans  ce 
dilemme  (selon  un  procédé  captieux  dont  l'interro- 
gatoire offrait  déjà  trop  d'exemples)  :  «  ou  elle  ment 
quand  elle  affirme  que  ses  révélations  viennent  de 
Dieu  ;  ou  bien  si  vraiment  elle  le  croit  ainsi,  pour- 
quoi leur  a-t-elle  désobéi  deux  fois  (devant  Paris  et 
à  Beaurevoir)  ?  Elle  allègue  qu'elle  n'a  pu  s'empê- 
cher de  sauter,  quoique  Dieu  le  lui  défendît.  Quoi 
donc?  nie-t-elle  le  libre  arbitre?  et  tombe-t-elle 
dans  l'erreur  de  ceux  qui  disent  que  la  liberté  hu- 

I.  Le  témoignage  de  Pierre  Cusquel,  maçon,  qui  l'interro- 
geait sur  ce  point,  est  celui  qui  éclairait  le  mieux  la  pensée 
de  Jeanne  d'Arc. 
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maine  peut  cire  forcée  ?  »  Voilà  par  quels  sophismes 
Ton  s'efforçait  de  perdre  cette  enfant  ignorante, 
livrée  sans  défense  aux  docteurs  ! 

Sur  deux  points  il  faut  insister  (le  reste  serait 
pures  redites).  L'un,  qui  est  le  seul  où  nous  croyons 
devoir  ne  pas  approuver  le  procédé  de  défense 
adopté  par  elle  :  pour  mieux  cacher  le  secret  du  roi, 
elle  maintint,  avec  de  nouveaux  détails,  non  moins 
imaginaires,  le  récit  tout  merveilleux  de  son  arrivée 
à  Chinon  ;  sans  doute,  elle  parlait  par  allégorie; 
mais  pourquoi  le  fit-elle,  puisque  partout  ailleurs 
elle  répondait  simplement  la  vérité  ;  pourquoi  dit- 
elle  :  «  Je  ne  quittais  pas  l'ange;  j'entrais  avec  lui, 
je  marchais  avec  lui,  etc.  ;  voulant  dire,  en  fait, 
qu'il  n'y  avait  pas  d'autre  ange  qu'elle-même,  qui 
était  bien  un  «  ange  »  puisqu'elle  était  une  «  en- 
voyée »  de  Dieu.  Mais  elle  voulait,  au  moyen  de  ce 
subterfuge,  dérober  à  tous  la  connaissance  du 
«  signe  »  donné  par  elle  au  roi  de  France,  et  qui 
confirma  sa  mission.  L'histoire  connaît  ce  signe  ou 
du  moins  le  soupçonne  ;  mais  elle  mourut  sans 
l'avoir  révélé. 

L'autre  point  est  plus  grave;  on  l'accusait  d'avoir 
obstinément  refusé  de  se  soumettre  à  l'Eglise  mili- 
tante ;  et  d'avoir  émis  la  prétention  d'en  appeler  à 
Dieu  directement.  (]ette  accusation  est  fausse,  quoi- 
que quelques-uns  des  plus  passionnés  admirateurs 
de  Jeanne  d'Arc  aient  paru  l'admettre  pour  bien 
fondée,  et  en  aient  fait  honneur  à  riiéroïne.  Sa  mé- 
moire repousse  hautement  un  tel  éloge. 
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Voici,  croyons-nous  la  vérité.  Lorsqu'on  demanda 
à  Jeanne  «  si  elle  se  soumettait  à  TEglise  militante  » 
elle  ne  comprit  pas  ces  termes,  trop  savants  pour 
son  ignorance;  elle  crut  qu'on  lui  demandait  de  re- 
connaître à  ses  juges  présents,  c'est-à-dire  à  ses 
persécuteurs,  le  droit  de  l'envoyer  h  un  juste  sup- 
plice. Elle  refusa  courageusement;  elle  en  appela 
à  Dieu.  Elle  dit  en  face  à  Cauclion  :  «  Je  ne  veux 
pas  dire  que  je  me  soumets  à  votre  jugement,  parce 
que  vous  êtes  mon  ennemi  capital.  »  Mais  lorsque 
plus  tard,  les  termes  employés  lui  furent  mieux 
expliqués,  lorsqu'on  lui  dit  que  l'Eglise  militante, 
c'était  le  Pape,  et  tous  les  évoques,  et  les  prêtres, 
elle  déclara  nettement  se  soumettre  à  cette  autorité, 
et  en  appeler  à  elle  ;  que  si  elle  avait  dit  aupara- 
vant quelque  chose  contre  la  foi  clu'élienne,  loin  de 
le  maintenir,  elle  le  relirait  docilement,  deman- 
dant «  qu'on  l'instruisît  ».  Cette  soumission  fut  dix 
fois  répétée  ;  mais  les  juges  cherchèrent  toujours  à 
en  dénaturer  l'entière  franchise,  en  maintenant 
quelque  chose  de  ses  premières  réponses,  de  façon 
à  rendre  suspectes  les  dernières.  On  s'efforça  très 
habilement  de  dégager  les  concessions  qu'il  lui 
était  impossible  de  faire  sans  se  condamner  elle- 
même;  c'est  toujours  l'odieux  dilemme  où  l'on  veut 
l'étrangler.  On  l'amène  à  dire  «  qu'elle  se  soumet 
pleinement,  mais  qu'elle  ne  peut  révoquer  la  vérité 
des  visions  et  apparitions  qu'elle  a  eues,  et  que  Dieu 
lui  a  envoyées.  — Mais  si  l'Eglise  militante  la  som- 
mait de  les  révoquer?  —  Elle  ne  le  pourrait  faire 

3. 
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(interrogatoire  du  3i  mars).  «  Vous  soumettez- 
vous,  oui  ou  non,  au  Pape,  aux  cardinaux,  arche- 
vêques et  évoques? —  Oui,  mais  Notre- Seigneur 
premier  serçi.  »  Certes,  il  y  a  dans  cette  réponse  un 
accent  de  fière  indépendance;  non  pas  telle  toute- 
fois que  nul  (ennemi  ou  admirateur)  puisse  dire  que 
cette  réponse  la  met  hors  de  rÉglisc.  Durant  les 
mêmes  interrogatoires,  elle  disait  :  «  Si  j'ai  fait  ou 
dit  chose,  sans  le  vouloir,  que  les  clercs  déclarent 
contre  la  foi  chrétienne,  je  ne  veux  pas  le  soutenir, 
et  je  le  désavoue  ».  Le  ly  mars  on  lui  avait  de- 
mandé ;  «  Vous  soumettez-vous  au  Pape?  »  Elle 
répondit:  «  Menez-moi  vers  lui;  je  dirai  devant  lui 
tout  ce  que  je  devrai  dire  ». 

Frère  Isambard  de  la  Pierre,  moine  dominicain, 
l'un  des  juges  (et  qui  assista  Jeanne  au  supplice  avec 
Martin  Ladvenu)  déposa  au  procès  de  réhabilitation 
qu'il  Favait  exhortée  à  se  soumettre  au  Pape.  Elle 
dit  qu'elle  le  faisait  volontiers.  —  A  se  soumettre  au 
concile  de  Bàle.  —  Elle  demanda  ce  que  c'était.  Ap- 
prenant qu'il  s'y  trouvait  gens  de  son  parti  autant  que 
du  parti  anglais,  elle  dit  :  «  Je  m'y  soumets  ».  Cau- 
chon  furieux  cria  à  Isambard  :  «  Taisez-vous,  de  par 
le  diable  !  »  Et  il  défendit  de  mentionner  la  réponse. 
Les  Anglais  menacèrent  Isambard  de  le  jeter  à  la 
Seine.  Jeanne  se  plaignit  à  Cauchon.  «  Vous  faites 
écrire,  dit-elle,  tout  ce  qui  est  contre  moi;  vous 
refusez  d'écrire  ce  qui  est  pour  moi.  » 

Une  certaine  obscurité  planera  toujours  sur  ce 
point  du  piocès.  Il  semble  que  les  juges,  en  afFec- 
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tant  d'exiger  une  soumission  pure  et  simple,  crai- 
gnaient de  l'obtenir,  et  travaillaient  peut-être  à  l'em- 
pèelicr.  Au  procès  de  réliabilitalion,  les  deux  notaires 
greffiers,  Manchon  et  Boisguillaume,  affirmèrent  sé- 
parément que  Loiseleur,  un  des  juges,  et  d'Estivet, 
promoteur  de  la  cause,  d'accord  avec  Cauchon,  se 
glissaient  la  nuit  dans  la  prison,  et  feignant  d'être 
favorables  à  Jeanne,  lui  conseillaient  de  ne  pas  se 
soumettre  à  l'Eglise;  car  cette  soumission  serait  sa 
perte,  entraînerait  sa  condamnation.  D'autres  ont 
raconté*  que  Loiseleur,  déguisant  sa  personne  et  sa 
qualité,  se  faisait  amener  à  elle  comme  un  Français 
du  parti  de  Charles  VII,  retenu  prisonnier  dans  le 
ahâteau;  et  qu'il  lui  donnait,  à  titre  d'ami,  et  de 
compagnon  d'infortune,  les  mêmes  perfides  conseils. 
Guillaume  Manchon  prétend  même  que  Loiseleur  la 
confessa,  et  trahit  contre  elle,  ensuite,  le  secret  de 
la  confession.  Mais  on  ne  trouve  pas  trace  de  cela 
dans  les  documents  authentiques.  Enfin,  un  témoin, 
Pierre  CusqueP  prétendit  savoir  que  Loiseleur  se 
cachant  à  la  porte  de  la  prison,  dissimulait  sa  voix, 
et  feignait  de  parlera  la  prisonnière  au  nom  de  sainte 
Catherine.  Il  nous  déplaît  de  croire  que  Jeanne  ait 
pu  se  laisser  prendre  à  tous  ces  stratagèmes  plus  ou 
moins  grossiers;  et,  sans  nier  tout  à  fait  qu'il  puisse 
y  avoir  quelque  chose  de  vrai  dans  ces  récits  (quoique 
fort  peu  d'accord  entre  eux)  nous  estimons  qu'on  en 

I.  Témoignage  de  Jean  Massieu,  curé  à  Rouen,  huissier 
au  procès. 

a.  Simple  maçon,  peut-être  un  peu  crédule. 
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a  beaucoup  exagéré  rimporlance.  La  résistance  de 
Jeanne  était  fondée  sur  des  scrupules  très  nobles  et 
tout  personnels.  Elle  voulait  bien  se  soumettre;  mais 
non  livrer  Thonneur  de  sa  bonne  foi.  C'est  tout  ce 
qu'il  lui  restait  dans  cet  abîme  de  misères. 

Le  lendemain  du  jour  de  Pâques  (2  avril),  on  com- 
mença de  résumer  en  ilouze  articles  l'énorme  fatras 
de  griefs  et  d'accusations  confusément  extraits  du 
procès.  Le  premier  travail  s'étalait  en  soixante-dix 
paragraphes;  c'était  un  long  tissu  de  mensonges  et 
de  récits  controuvés,  également  désavoué  par  Jeanne 
et  par  tous  les  témoignages.  Les  douze  articles  furent 
plus  habilement  rédigés,  et  formèi^ent  un  réquisi- 
toire bien  plus  dangereux.  Le  ton  en  est  relative- 
ment modéré;  les  récriminations  emportées  y  sont 
rares.  Les  faits,  assez  habilement  groupés,  sont 
censés  parler  d'eux-mêmes  ;  et  on  s'arrange,  avec 
assez  d'adresse,  pour  les  faire  parler  en  eflet,  sans 
altérer  trop  sensiblement  la  vérité. 

Vingt-deux  commissaires,  docteurs  ou  licenciés, 
prirent  part  h  ce  travail,  dont  la  conclusion  fut  de  dé- 
clarer les  (c  visions,  voix,  révélations  et  apparitions  » 
de  Jeanne  «  fictives  ou  diaboliques  »  ;  elle-même  : 
scandaleuse,  schismatique,  et  suspecte  d'hérésie, 
pour  y  avoir  cru  obstinément  sans  consulter 
personne. 

Ensuite  les  vingt-deux  commissaires  opinèrent  sur 
la  peine.  La  majorité  condamna  Jeanne  d'Arc,  si  elle 
n'abjurait  pas,  à  être  livrée  au  bras  séculier;  et  si 
elle  abjurait,  à  garder  prison  perpétuelle  en  puni- 
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lion  de  ses  péchés.  Trois  commissaires  s'abstinrent; 
deux  autres  voulaient  renvoyer  l'afTairc,  l'un  ii  Paris  ; 
l'autre,  à  llomc.  Ce  dernier,  Raoul  Sauva^^c,  baclie- 
licr  en  théologie,  est  le  seul  de  ses  juges  qui  ait  eu 
assez  de  clairvoyance,  ou  de  charité,  ou  de  courage, 
pour  énoncer  le  véritable  motif  de  l'obstination  de 
Jeanne  à  garder  l'habit  d'homme'. 

Le  mercredi  18  avril,  Jeanne  épuisée  par  les  mau- 
vais traitements,  par  les  fers,  par  les  menaces,  par 
la  fatigue  et  l'angoisse  de  cet  interminable  procès, 
gisait  malade  en  sa  prison.  Huit  juges,  dontCauchon, 
vinrent  l'y  trouver,  pour  accomplir  la  formalité  de 
V exhortation  charitable.  Avant  de  passer  outre,  on 
avertissait  l'accusée  :  si  elle  s'obstine  «  en  son 
sens  »  elle  périra;  si  elle  revient,  on  la  traitera  avec 
douceur.  On  ne  lui  disait  pas  que  cette  «  douceur  » 
ne  lui  épargnerait  rien,  hors  le  supplice.  Jeanne  ce 
jour-là,  croyait  toucher  h  sa  fin.  Elle  répondit  en 
remerciant  les  juges  des  choses  qu'on  lui  disait  pour 
son  salut;  mais  elle  ajoutait  :  «  Il  me  semble  que 
je  suis  en  grand  péril  de  mort,  vu  la  maladie  où  je 
me  trouve.  S'il  est  ainsi,  que  Dieu  veuille  faire  de 
moi  ce  qu'il  lui  plaira,  je  vous  requiers  pour  avoir 
confession  et  le  sacrement  de  l'Eucharistie,  avec  la 
sépulture  en  terre  sainte.  »  Ce  langage  ne  toucha 
pas  ses  juges.  Ils  la  pressèrent  de  se  soumettre.  Au- 
trement tout  ce  qu'on  lui  pourrait  accorder,  c'est  le 

I .  Il  la  condamna  sur  ce  point,  en  ajoutant  :  «  ISisi  lioc 
faceret  ad  prseservat'ionem  violentiœ  inferendse  propter  virgini' 
tatem  servandam.  » 
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sacrement  de  pénitence.  Elle  répondit  :  a  Si  le  corps 
meurt  en  prison,  j'espère  que  vous  me  ferez  dépo- 
ser en  terre  sainte.  Si  vous  ne  m'y  faites  pas  mettre, 
je  m'en  remets  à  Dieu.  —  Voulez-vous,  oui  ou  non, 
vous  soumettre,  vous  et  vos  faits,  h  l'Eglise  mili- 
tante?—  Quoi  qu'il  doive  m'en  arriver,  je  ne  ferai, 
ni  ne  dirai  autre  chose  que  ce  que  j'ai  dit  déjà  au 
procès.  »  On  lui  allégua  l'Ecriture;  on  la  menaça  de 
l'abandonner  «  comme  une  sarrasine  ».  Elle  ré- 
pondit :  «  Je  suis  bonne  chrétienne,  bien  baptisée; 
et  mourrai  comme  bonne  chrétienne.  »  On  lui  dit 
encore  :  «  Voulez-vous  qu'on  ordonne  une  belle  et 
notable  procession  pour  vous  ramener  en  meilleur 
état?  »  Elle  répondit  :  «  Certes,  je  veux  très  bien 
que  l'Eglise  et  tous  les  chrétiens  prient  pour  moi.  » 
Cette  discussion  pénible  n'a  pas  toujours  été  bien 
comprise  des  historiens.  Elle  repose  évidemment  sur 
un  malentendu  entre  Jeanne  et  ses  juges;  mais 
c'était  à  ceux-ci  (si  tous  eussent  été  de  bonne  foi) 
de  chercher  à  l'éclaircir.  Au  contraire,  ils  semblaient 
l'embrouiller  à  dessein.  Il  est  bien  sûr  que  des  théo- 
logiens ne  pouvaient  pas  reprocher  à  Jeanne  d'avoir 
eu  des  visions.  L'histoire  des  saints  est  toute  remplie 
de  faits  analogues  à  ceux  dont  elle  témoignait.  Ils 
lui  reprochaient  de  se  refuser  à  faire  l'Eglise  juge 
du  vrai  caractère  des  visions  qu'elle  disait  qu'elle 
avait  eues.  Or  Jeanne  ne  s'y  refusait  nullement,  ne 
pouvait  même  pas  s'y  refuser;  car  quel  droit  pouvait- 
elle  prétendre  sur  l'Eglise  ?  Elle  refusait  seulement 
de  désavouer  sa  propre  foi  dans  le  caractère  divin  de 
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sa  mission;  c'était  là  un  pur  fait  qu'elle  ne  pouvait 
pas  retirer.  Si  je  voyais  deux  soleils  au  ciel,  je  con- 
sentirais sans  cloute,  sur  la  foi  de  tout  le  genre  hu- 
main, à  croire  que  mes  yeux  me  trompent,  et  qu'il 
n'y  en  a  qu'un;  mais  je  ne  pourrais  pas,  toutefois, 
dire  que  je  n'en  vois  qu'un,  puisque  j'en  verrais 
deux. 

Les  Anglais,  ses  geôliers,  ne  laissèrent  pas  Jeanne 
sans  soins;  ils  la  firent  visiter  par  un  médecin,  Guil- 
laume de  la  Chambre.  Mais  cette  charité  n'était  pas 
désintéressée.  D'après  le  témoignage  de  ce  médecin, 
Warvvick  lui  dit  :  «  Tâchez  de  la  guérir;  car  le 
Roi,  à  aucun  prix,  ne  veut  qu'elle  meure  de  mort 
naturelle;  il  l'a  achetée  assez  cher;  il  ne  veut  pas 
qu'elle  meure  autrement  que  par  justice  et  brûlée.  » 

Deux  semaines  plus  tard,  le  2  mai,  on  fit  Vadmo- 
nitioii  publique  qui  devait  succéder  à  V exhoi-tation 
charitable  faite  dans  la  prison.  \j^  admonition  publique 
se,fitau  tribunal,  devant  Cauchon  assisté  de  soixante- 
trois  juges,  et  devant  une  nombreuse  assistance. 
Cauchon  fit  d'abord  un  résumé  de  toute  l'affaire. 
Puis  Jean  de  Châtillon,  archidiacre  d'Evreux,  com- 
mença V admonition  :  a  Lisez  votre  livre,  lui  dit 
Jeanne;  je  vous  répondrai.  Je  m'attends  à  Dieu  mon 
créateur,  de  toutes  choses;  je  l'aime  de  tout  mon 
cœur  ». 

'V admonition  est  fort  longue,  sans  présenter  aucun 
fait  ni  reproche  nouveau.  Elle  se  résumait  par  les 
mêmes  promesses  d'indulgence,  en  cas  de  soumis- 
sion; par  les  mêmes  menaces,  en  cas  de  résistance. 
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Jeiuinc  répondit  :  «  Je  crois  en  l'Église  militante, 
mais  quanta  mes  faits  et  dits,  je  me  rapporte  à  Dieu 
qui  me  les  a  ordonnés.  —  Prenez  garde,  répliquèrent 
les  juges,  ceci  est  hérétique  ;  et  si  nous  vous  décla- 
rons hérétique,  d'autres  juges  vous  condamneront 
au  feu  —  Si  je  voyais  le  feu,  je  dirais  tout  ce  que 
je  vous  dis,  et  je  ne  ferais  pas  autre  chose  (en  marge, 
on  a  écrit  :  superba  responsio,  qu'il  ne  faut  pas  tra- 
duire ^ar  superbe  réponse,  mais  ^ar  réponse  orgueil- 
leuse). —  Si  le  Pape  et  le  Concile  général  étaient  ici, 
vous  soumettriez-vous  à  eux?  —  Je  ne  dirai  rien  de 
plus.  —  Voulez-vous  vous  soumettre  au  Pape?  — 
Menez-moi  devant  lui;  je  vous  répondrai.  —  Sou- 
mettez-vous à  l'Église,  sous  peine  d'être  abandonnée 
par  l'Église.  Que  si  l'Église  vous  abandonnait,  vous 
seriez  en  grand  péril  de  corps  et  d'âme  et  pourriez 
encourir  les  peines  du  feu  éternel,  quant  h  l'âme; 
et  du  feu  temporel,  quant  au  corps.  —  Vous  ne 
ferez  pas  contre  moi  ce  que  vous  dites,  sans  qu'il 
vous  arrive  malheur,  et  au  corps  et  à  l'âme.  » 

Le  9  mai,  les  bourreaux  présents,  on  la  menaça 
de  la  torture  :  «  En  vérité,  dit-elle,  si  vous  donniez 
ordre  qu'on  me  tirât  tous  les  membres  et  qu'on  fît 
partir  l'âme  du  corps,  je  ne  vous  dirais  pas  autre 
chose.  Ou  si  je  vous  disais  autre  chose,  je  dirai  tou- 
jours ensuite  que  vous  me  l'auriez  fait  dire  par 
force.  »  Les  juges  tinrent  consultation  (le  12  mai) 
sur  l'application  de  la  torture  :  trois  seulement  vo- 
tèrent/;o«/- (Albert  Morel,  Thomas  de  Courcelles  et 
Nicolas  Loiseleur,  qui  semble  avoir  été  le  plus  en- 
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ragé  contre  l'accusée).  Les  autres,  au  nombre  de  qua- 
torze, votèrent  contre;  et  déclarèrent  la  torture  inu- 
tile. Un  d'eux,  Raoul  Rousset,  prononça  ce  jugement 
curieux  :  «  C'est  un  procès  bien  fait;  la  torture  le 
gâterait.   » 

Mais  Cauchon  voulut  que  ce  procès  «  bien  fait  » 
fût  tout  à  fait  «  irréprochable*  ».  Il  envoya  toutes 
les  pièces  à  l'Université  de  Paris,  en  sollicitant  son 
adhésion.  Cauchon  ne  risquait  pas  de  trouver  là  des 
contrôleurs  trop  scrupuleux  de  son  œuvre.  L'Uni- 
versité de  Paris  était  entièrement  soumise  à  l'in- 
lluence  anglaise  et  les  ennemis  du  roi  Henri  étaient 
les  siens.  On  loua  tout  dans  la  conduite  de  l'afFaire, 
jusqu'à  a  l'élégance  »  de  l'exposé  qu'en  fit  Jean 
Beaupère  au  nom  des  juges  de  Rouen.  Il  y  eut  deux 
délibérations  distinctes  :  l'une  delà  faculté  de  théo- 
logie; l'autre  de  la  faculté  de  décret  (ou  de  droite 
Toutes  deux  aboutirent  à  une  condamnation  for- 
melle de  l'accusée,  même  avec  de  pires  outrages  que 


I.  Il  est  fort  loin  de  Têtre  au  regard  d'un  examen  atten- 
tif. Nous  ne  parlons  pas  de  justice,  mais  seulement  de 
légalité.  Cauchon  envoya  les  douze  articles  aux  docteurs  de 
Paris  sans  qu'on  les  ait  soumis  à  l'accusée.  Cauchon  n'y 
inséra  pas  toutes  les  corrections  et  restrictions  demandées 
par  les  juges.  Au  procès  de  réhabilitation,  on  releva  encore 
une  foule  d'irrégularités  dans  le  procès  de  condamnation  : 
mais  celle-là  est  peut-être  la  plus  flagrante;  elle  a  permis 
aux  défenseurs  de  l'Université  de  soutenir  (avec  un  peu 
d'exagération,  selon  nous)  que  ce  grand  corps  avait  été  indi- 
gnement trompé  par  Cauchon.  Qu'on  avoue  du  moins,  qu'il 
se  laissa  tromper  très  aisément,  par  une  complicité  tacite, 
mais  évidente. 

JEANNE  d'arc  9 
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ceux  dont  les  juges  de  Rouen  Tavaient  chargée.  Au 
reste  ce  jugement  porté  par  l'Université  de  Paris, 
hors  de  la  présence  de  l'accusée,  sans  interrogatoire 
et  sans  enquêtes,  sur  les  seules  pièces  apportées  de 
Rouen,  toutes  hostiles  à  Jeanne  d'Are,  perfidement 
rédigées  et  groupées  pour  lui  nuire,  est  sans  valeur; 
et  le  plus  grave  reproche  qu'on  pourrait  adresser 
aux  docteurs  qui  le  rendirent,  c'est  encore  d'avoir 
accepté  ce  rôle  dans  des  conditions  aussi  partiales'. 
Dès  qu'on  reçut  à  Rouen  l'approbation  de  Paris, 
on  procéda  à  la  délibération  définitive.  Quarante- 
deux  docteurs  déclarèrent  :  Si  la  Pucelle  ne  se  sou- 

I.  L'Université  de  Paris  en  1429  est  entièrement  dévouée 
au  parti  anglo-bourguignon.  Elle  a  approuvé  le  traité 
de  Troyes,  et  elle  y  reste  fidèle.  Les  dissidents  ont  dû 
fuir  depuis  1418;  ils  sont  en  petit  nombre  autour  de 
Charles  VII,  ou,  comme  Gerson,  dans  la  retraite.  D'ail- 
leurs les  dispositions  de  l'Université  à  l'endroit  du  concile 
de  Bàle  n'ont  rien  à  voir  avec  la  condamnation  de  Jeanne 
d'Arc.  Le  clergé  français  rallié  à  Henri  VI  et  le  clergé 
français  rallié  à  Charles  VII  pr/)fessaient  les  mêmes  doc- 
trines sur  les  pouvoirs  du  pape  et  sur  ceux  du  concile.  Il 
faut  se  souvenir  anssi  que  le  concile  de  Bâle  ne  fut  con- 
stitué qu'en  juillet  i43l  (deux  mois  après  le  supplice  de 
Jeanne);  qu'il  n'ouvrit  ses  sessions  que  le  i4  décembre; 
et  qu'il  ne  devint  schismatique  qu'après  que  l'assem- 
blée eut  été  transférée  de  Bàle  à  Ferrare.  A  cette  époque 
l'Université  de  Paris  était  pleinement  réconciliée  avec 
Charles  VII.  Jusqu'en  i43i  et  au  delà  les  papes  (Martin  V, 
Eugène  IV),  ont  loué  maintes  fois  la  parfaite  orthodoxie 
de  l'Université  de  Paris.  Eugène  IV  en  transférant  Cau- 
chon  à  Lisieux  (29  janvier  i432)  témoigne  hautement  de 
son  orthodoxie.  Sur  tous  ces  faits  voy.  le  P  Denifle  et 
Châtelain,  Mémoires  de  la  société  d'histoire  de  Paris,  t.  XXIV 
(1897).  Jeanne  d'Arc  et  VUniversité  de  Paris. 
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met,  t'Ilc  doit  «''Ire  tléclarée hérétique,  et  abaiulonnéc 
au  bras  séculier.  Cinq  seulement,  sans  oser  parler 
d'acquittement,  essayèrent  de  sauver  raccusée  en 
demandant  qu'on  procédât  à  un  complément  d'in- 
formation. 

Le  mercredi  23  mai,  Jeanne  vit  entrer  dans  sa 
prison  la  commission  de  neuf  juges,  cliar<,'-és  de  lui 
exposer  ainsi  ses  erreurs.  —  Elle  maintient  que  ses 
révélalionssonl  de  Dieu  ;  les  clercsles  déclarentmen- 
songcres  ou  diaboliques.  —  Le  récit  qu'elle  a  fait  de 
son  arrivée  à  Cliinon,  de  l'ang^e  qui  l'accompagnait 
chez  le  Roi,  est  mensonger.  —  Elle  prétend  recon- 
naître et  distinguer  les  anges,  les  saints  :  c'est  outre- 
cuidance. —  Prévoir  l'avenir  :  c'est  superstition  et 
vanterie.  —  Avoir  reçu  de  Dieu  l'ordre  de  porter 
l'habit  d'homme  :  c'estblasphème.  —  Ellea  écritdes 
lettres  menaçantes  rc'estpassion  sanguinaire.  —  Elle 
a  quitté  Domremy  sans  avertir  père  et  mère  :  c'est 
mépris  des  parents.  —  Elle  a  sauté  de  la  tour  de  Beau- 
revoir;  c'est  désespoir  et  suicide.  —  Elle  se  croit 
sûre  du  Paradis  ;  c'est  présomption  téméraire.  —  Elle 
dit  ceux  que  Dieu  aime,  et  ceux  que  Dieu  hait;  même 
vice.  —  Elle  croit  en  ses  voix  :  idolâtrie.  — Elle  ne 
se  soumet  pas  à  l'Eglise,  mais  à  Dieu  seul  :  elle  est 
schismatique.  Lecture  faite  de  tous  ses  crimes,  Pierre 
Maurice  l'adjura  pour  la  dernière  fois  avant  l'acte 
public;  et  le  ton  de  cette  adjuration  semble  plus 
doux  que  celui  des  sonimations  précédentes.  Et  j'es- 
time que  plusieurs  des  juges  souhaitaient  sincère- 
ment qu'elle  se  soumît,  et  qu'elle  échappât  ainsi  au 
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supplice  ;  tous  ne  partageaient  pas  la  haine  furieuse 
des  Anglais  ou  de  leurs  créatures.  Mais  telle  est  la 
cécité  d'un  esprit  prévenu;  ces  juges  la  trouvaient 
opiniâtre  et  orgueilleuse,  parce  qu'elle  leur  résis- 
tait. 

Mais  ni  menaces,  ni  douceur  ne  pouvaient  rien 
sur  cette  âme  intrépide  ;  elle  répondit  :  «  Quant  à 
mes  faits  et  dits,  que  j'ai  déclarés  au  procès,  je  m'y 

rapporte,  et  les  veux  soutenir Si  je  voyais  le  feu 

allumé,  le  bûcher,  le  bourreau;  si  j'étais  moi-même 
dans  le  feu,  je  ne  dirais  pas  autre  chose,  et  je  sou- 
tiendrais ce  que  j'ai  dit  au  procès  jusqu'à  la  mort.  » 


CHAPITRE  IX 


L  ADJURATION.    LE    SUPPLICE 

Le  procès  était  terminé.  Restait  la  péripétie  finale, 
incertaine  encore,  puisque  la  condamnée  pouvait 
encore  la  changer.  Le  jeudi  après  la  Pentecôte, 
(aimai  i43i),  Jeanne  fut  extraite  de  sa  prison,  ame- 
née au  cimetière  Saint-Ouen,  et  placée  sur  un  haut 
échafaud,  dans  une  sorte  de  chaire  [ambone];  en 
présence  de  l'évêque  de  Winchester,  cardinal ,  grand- 
oncle  de  Henri  VI,  de  trois  évêques,  de  huit  abbés, 
de  deux  prieurs,  de  neuf  docteurs  en  théologie,  de 
deux  docteurs  en  droit  canon,  de  neuf  licenciés,  de 
sept  bacheliers  et  d'une  foule  immense  de  peuple 
laïque  [copiosa  multitudo),  Guillaume  Erard  fit  un 
sermon  sur  ce  texte  :  «  Le  pampre  ne  pourra  por- 
ter fruit,  s'il  est  séparé  de  la  vigne.  »  Au  milieu  de 
son  sermon,  il  s'avisa  de  s'écrier  :  «  Haï  noble  mai- 
son de  France,  qui  as  toujours  été  protectrice  de  la 
foi,  as-tu  été  ainsi  abusée*  que  de  t'attacher  à  une 


I   II    avait  même  dit  (selon  Jean  Massieu)  :   «  Jeanne,   en 
croyant  en   toi,    ton  roi  est  devenu   hérétique  et  schisma- 
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liérétique  et  schlsmatiquc.  C'est  i,^rand  pitié!  » 
Jeanne  interrompit  bravcme  it  :  «  Par  ma  foi!  sire, 
révérence  gardée,  j'ose  bien  vous  dire,  et  jurer,  sur 
peine  de  ma  vie,  que  le  roi  Charles  est  le  plus  noble 
chrétien  de  tous  les  chrétiens;  et  qui  aime  le  mieux 
la  foi  et  l'Eglise!  »  Touchant  témoignage  rendu  par 
cette  martyre  au  Roi  qui  l'abandonnait!  Cauchon 
furieux  cria  aux  sergents  :  «  Faites-la  taire!'  » 

Le  sermon  fini,  une  dernière  «  adjuration  »  fut 
faite  à  l'accusée  «  de  se  soumettre  à  rÉirlise.  »  Elle 
répondit  :  «  Quant  h  la  soumission  envers  l'Eglise, 
j'ai  répondu  sur  ce  point.  Que  tout  ce  que  f  ai  dit 
soit  envoyé  à  Rome,  et  rc/nis  an  soui'crain  pontife; 
auquel,  et  à  Dieu  premier,  je  me  rapporte.  I\Iais 
quanta  ce  que  j'ai  fait  et  dit,  je  l'ai  fait  de  par  Dieu. 
—  Voulez-vous  réprouver  tous  les  dits  et  faits  que 
réprouvent  les  clercs?  —  Je  m'en  rapporte  à  Dieu, 
et  à  notre  Saint-Père  le  Pape.  —  Cela  ne  suffit  pas. 
On  ne  peut  aller  chercher  le  Pape  si  loin*.  Les  évè- 
ques  sont  juges  de  la  foi,  chacun  dans  son  diocèse.  » 
Et  l'on  commença  de  lire  la  «  triple  admonition  » 

tique.  1)  Les  Anglais  auraient  liien  voulu  le  faire  croire 
ainsi. 

1.  Selon  d'autres,  c'est  le  prédicateur  lui-même  qui  imposa 
silence. 

2.  Et  il  nous  semble  en  effet  aujourd'hui  que  Rome  était 
bien  loin  au  xv°  siècle;  c'est  une  erreur,  la  route  était  si 
bien  frayée.  Le  P.  Denifle  fait  observer  avec  raison  qu'on 
ne  trouvait  pas  que  Rome  fût  si  loin  quand  on  y  envoyait 
tous  les  jours  des  messagers  pour  solliciter  des  bénéfices. 
[Jeanne  d'Jrc  et  T univei shé  de  Paris  dans  Revuc  de  l'histoire  de 
Paris,  t.   XXIV,   1897). 
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que  suivait  la  st-ntence  (IcWinitive  qui  la  livrait  au 
bras  séculier;  c'est-à-dire  au  bourreau. 

Le  dénouement  approchant,  l'émotion  grandis- 
sait :  la  foule  devenait  houleuse.  On  poussait  des 
cris,  on  jetait  des  pierres.  Juges,  peuple  invectivaient 
ou  suppliaient  l'accusée.  Le  prédicateur  Erard  la 
pressait,  menaçant.  «  Signer  tout  de  suite;  ou  tout 
de  suite  brûlée'.  » 

Alors  devant  le  bûcher  prêt  h  flamber,  devant 
cette  foule  hostile  ou  amie  qui,  par  colère  ou  par 
pitié,  lui  criait  d'abjurer,  épuisée  enfin,  et  comme 
anéantie  par  la  longue  prison,  par  les  chaînes,  par 
les  injures,  par  les  menaces,  parles  violences,  par  la 
maladie,  par  les  angoisses  de  trente  interrogatoires; 
par  l'épuisante  fatigue  d'un  procès  qui  durait  depuis 
cent-quatorze  jours,  cette  fille  de  dix-neuf  ans  eut 
peur.  Que  la  honte  en  retombe  sur  ses  juges  et  sur 
ses  bourreaux! 

Elle  dit  :  «  Je  veux  tenir  tout  ce  que  l'Eglise 
ordonnera.  Je  m'en  rapporte  à  îSotre  Sainte  Mère 
l'Eglise  et  aux  juges.  »  On  lui  présenta  une  formule 
d'abjuration  toute  préparée.  Celle  qu'on  lit  au  pro- 
cès est  fort  longue  et  désavoue  toute  sa  mission  en 
termes  outrageants  pour  elle-même.  Le  texte  qu'on 


1.  Témoignage  de  Jean  Massîeu,  huissier  au  procès,  —  de 
Guillaume  de  la  Cliambre. 

2.  Témoignage  de  Jean  Massieu,  huissier  au  procès.  Il 
dit  formellement  a  que  la  formule  insérée  au  procès  n'est 
pas  celle  qu'il  avait  lue  lui-même  à  Jeanne  et  qu'elle  avait 
signée.  » 
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lut  devant  elle  et  qu'on  lui  fit  répéter,  phrase  par 
phrase,  était  au  contraire  très  court.  (Tous  les  té- 
moins raffîrment;  ils  disent  qu'il  contenait  six  h 
huit  lignes'.) Mais  Jeanne,  qui  ne  savait  pas  lire,  ne 
put  (et  surtout  en  ce  moment)  s'assurer  du  texte  qu'on 
lui  fit  signer  en  y  ajoutant  un  cercle  et  une  croix. 

L'abjuration,  telle  qu'elle  fut  transcrite  dans  la 
relation  officielle  du  procès,  rétractait  et  désavouait 
tout  ce  qu'elle  avait  dit  sur  sa  mission.  L'obstination 
de  ses  juges  avait  raison,  enfin,  de  sa  longue  fer- 
meté. La  sentence  suprême  lui  fut  lue  aussitôt;  car, 
à  tout  événement,  l'absolution  et  la  condamnation 
étaient  rédigées  d'avance*.  Jeanne  était  absoute,  et 
relevée  d'excommunication  ;  mais  pour  pénitence  de 
ses  péchés,  elle  était  condamnée  à  la  prison  perpé- 
tuelle, «  au  pain  de  douleur  et  h  l'eau  de  tristesse; 
afin  d'y  pleurer  ce  qu'elle  a  fait,  et  pour  ne  plus 
faire  des  choses  qu'elle  doive  pleurer  »  [ut  cominissa 
defleas  et  deflenda  postea  non  committas). 

L'après-midi,  Jeanne  reçut  dans  sa  prison  la  visite 
de  l'Inquisiteur,  et  de  plusieurs  des  juges.  Ils  lui 
donnèrent  l'ordre  de  reprendre  les  vêtements  de 
femme.  Jeanne  répondit  qu'elle  obéirait  en  cela  et 

I.  Témoignage  de  Guillaume  Manchon,  notaire  au  procès. 
Il  dit  que  Jeanne  souriait  en  signant  l'acte  d'abjuration.  Si 
le  fait  est  exact,  il  faut  l'expliquer  par  une  fatigue  extrême, 
un  épuisement  des  forces  nerveuses,  plutôt  que  par  une 
intention  de  railler  ses  juges,  et  de  désavouer  sa  rétractation. 
Toutefois  c'est  peut-être  ce  sourire  qui  fit  crier  à  quelques 
Anglais  :  «  L'abjuration  n'est  pas  sérieuse  !  »  Voj.  ci-dessous 
page  i53. 
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en  toul  îi  l'Eglise.  Elle  déposa  le  jour  même  le  vêle- 
ment d'homme  qu'elle  portait  depuis  vingt-sept  mois. 
Elle  avait  les  cheveux  taillés  en  rond  à  la  hauteur 
du  cou  ;  coiffure  ordinaire  aux  hommes  de  ce  temps. 
Elle  souffrit  que  sa  chevelure  fût  entièrement  rasée  ; 
et  sans  doute  prit  une  coiffe,  analogue  à  celle  des 
religieuses. 

Cauchon  avait-il  prévu,  avait-il  souhaité  ce  dénoue- 
ment? Les  témoignages  semblent  contradictoires; 
mais  un  examen  un  peu  attentif  permet  de  les  con- 
cilier. Un  docteur  anglais,  présent  à  l'abjuration, 
dit  vivement  à  Cauchon  :  o  Une  telle  abjuration 
n'est  pas  sérieuse;  il  ne  faut  pas  l'admettre.  »  Cau- 
chon se  mit  en  colère,  et  répondit  :  «  Vous  mentez! 
Je  suis  juge  en  la  foi;  je  dois  poursuivre  le  salut  du 
pécheur,  et  non  sa  mort^  » 

Mais  un  témoin  i-aconte'  qu'après  l'abjuration, 
les  Anglais  furieux  criaient  aux  juges  :  «  Vous  n'avez 
pas  gagné  votre  argent.  »  L'un  d'eux  répondit  : 
«  N'ayez  crainte.  Nous  la  rattraperons.  »  [Reliahe- 
bimus.) 

Ce  juge  était-il  Cauchon  lui-même?  Il  n'est  pas 
probable.  Mais  un  témoignage  très  sûr^  atteste  du 
moins  que,  trois  jours  plus  tard,  quand  Cauchon  se 
fut  assuré  que  Jeanne  avait  repris  l'habit  d'homme", 
on  le  vit  au  milieu  des  x\nglais,  donner  les  signes 

1.  Témoignage  de  Guillaume  du  Désert,  chanoine,  au 
procès  de  réhabilitation. 

2.  Témoignage  de  Jean  Favé. 

3.  Témoignage  d'Isambard  de  la  Pierre. 
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d'une  joie  tiioinpliantc  :  on  rcnlcndil  crier  h  War- 
Avick,  et  à  (raulrcs  :  «  Elle  est  prise!  »  (ou  bien  : 
«  Farcivcin  iinics  bonne  clicrc.)  C'est  fait',  » 

Ces  divers  lémoij^nages  peuvent  aisément  se  con- 
cilier. Cauclion  ne  fut  pas  fâché  que  Jeanne  fût 
absoute,  après  avoir  abjuré;  à  condition  que  l)ien- 
lôt  elle  fût  reprise  et  condamnée  Ainsi  se  conciliait 
une  apparence  d'impartialité  avec  la  satisfaction 
d'avoir  forcé  Jeanne  à  désavouer  un  jour  sa  mission; 
avec  le  plaisir  de  la  vengeance  personnelle;  avecle 
loyer  espéré  d'un  tel  service  rendu  aux  Anglais. 
Pour  ceux-ci,  leur  volonté  arrêtée  do  faire  périr  la 
prisonnière  est  certaine.  Plusieurs  témoins  ont  affir- 
mé au  procès  de  réliabilitalion  que  les  soldats  anglais 
refusaient  même  de  reprendre  la  campagne,  et  d'al- 
ler assiéger  Louviers,  tant  que  la  Pucelle  serait 
vivante. 

Et  toutefois  la  vie  qu'on  lui  laissait  était  pire  que 
la  mort.  Elle  demeurait  en  prison,  enchaînée,  livrée 
à  des  hommes  grossiers  et  cruels,  qui  renonçaient  à 
regret  à  la  joie  de  la  voir  brûler,  et  qui  le  lui  disaient. 
Peut-être  entendit-elle  ses  juges  dire  à  ses  geôliers 
de  patienter  seulement  un  peu.  En  tout  cas,  l'évé- 
ment  justifia  le  mot.  Dans  raprès-midi  du  dimanche 
un  bruit  se  répandit  que  Jeanne  avait  repris  ses 
habits  d'homme,  contre  l'ordre  reçu,  contre  la 
promesse  faite.  Elle  était  relapse^  rien  ne  pouvait 
plus  la  sauver. 

I.  Témoignage  de  Jean  Toutmouillë,  frère  prêcheur. 
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Quelques-uns  tles  juges  coururent  le  jour  même 
au  château.  Les  Anglais  les  arrêtèrent  clans  la  cour 
et  les  couvrirent  cFinsulles.  «  Entre  vous,  gens 
d'Eglise,  vous  êtes  tous  traîtres  armagnacs  et  faux 
conseillers.  »  A  grand'peine  ils  s'enfuirent.  Ils  re- 
vinrent le  lendemain,  accompagnés  de  Cauchon  et 
sous  la  protection  des  gens  du  comte  de  Warwick. 
Introduits  dans  la  prison,  ils  trouvèrent  Jeanne  en 
habit  d'homme. 

Que  s'était-il  passe?  les  témoignages  semblent 
contradictoires;  mais  ils  peuvent,  selon  nous,  se 
concilier.  Il  est  très  vrai  qu'où  lendit  un  piège  à 
Jeanne  pour  la  perdre;  mais  nous  croyons  qu'elle  y 
tomba  volontairement,  et  aima  mieux  mourir  que 
de  persister  dans  son  abjuration. 

On  connaît  le  récit  qu'a  fait,  au  procès  de  réha- 
bilitation, cet  honnête  homme,  JeanMassieu,  curé, 
qui  avait  fait  fonction  d'huissier  au  procès  de  con- 
damnation et  toujours  traité  Jeanne  avec  douceur. 
Il  dit  que  l'habit  d'homme  (déposé  le  jeudi  précé- 
dent par  elle)  avait  été  mis  en  un  sac,  et  conservé 
dans  la  chambre  où  elle  était  prisonnière.  Cinq  An- 
glais la  gardaient,  trois  passaient  la  nuit  dans  la 
chambre,  et  deux  dehors,  devant  la  porte.  Dans  le 
lit  où  elle  était  couchée  elle  était  «  ferrée  par  les 
jambes  de  deux  paires  de  fers  à  chaîne,  et  attachée 
bien  étroitement  d'une  chaîne  traversant  par  les 
pieds  du  lit;  tenant  à  une  grosse  pièce  de  bois,  de 
cinq  ou  six  pieds  de  longueur,  et  fermant  à  clef;  par 
quoi  elle  ne  pouvait  mouvoir  de  sa  place  » .  Le  di- 
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manche  matin  (jour  de  la  Trinité,  27  mai),  elle  vou- 
lut se  lever  «  comme  elle  le  rapporta  à  celui  qui 
parle*.  Elle  demanda  à  ces  Anglais,  ses  gardes  : 
a  Déferrez-moi;  je  me  lèverai.  »  Et  lors  un  de  ces 
Anglais  lui  ôta  les  habillements  de  femme  qu'elle 
avait  sur  elle  (c'est-à-dire  posés  sur  le  lit)  ;  les  autres 
vidèrent  le  sac  où  était  l'habit  d'homme,  jetèrent 
ledit  habit  sur  elle  en  lui  disant  :  «  Lève-toi,  »  et 
cachèrent  l'habit  de  femme  dans  le  sac  ».  Elle 
résista,  disant  :  «  Cela  m'est  défendu,  je  ne  le  pren- 
drai pas.  »  Le  débat  dura  plusieurs  heures,  jusqu'à 
midi.  A  la  fin  cédant  à  la  nécessité,  elle  prit  l'habit 
d'homme  en  protestant. 

Tout  ce  récit  est  vrai  dans  son  fond;  et  si  l'on 
avait  conservé  depuis  trois  jours  dans  sa  chambre 
cet  habit  d'homme  qu'elle  ne  devait  plus  remettre, 
sous  peine  de  mort,  il  est  bien  probable  que  c'était 
pour  lui  tendre  un  piège.  Mais  j'incline  h  penser 
qu'elle  se  laissa  prendre  à  ce  piège  à  demi  volon- 
tairement. Au  témoignage  précédent,  s'opposent 
ceux  de  Martin  Ladvenu,  son  dernier  confesseur, 
d'Isambard  de  la  Pierre,  qui  avec  Martin  Ladvenu 
l'assista  au  supplice,  de  Jean  Toutmouillé,  frère 
prêcheur,  qui  la  visita  dans  sa  prison;  tous  ont  dé- 
claré tenir  d'elle-même  qu'elle  avait  eu  à  repousser 
les  insultes  d'un  de  ses  gardes,  ou  peut-être  même 
d'un  plus  grand  personnage;  et  que  c'est  pour  cela 
qu'elle   avait  repris  l'habit  d'homme,    laissé  à  sa 

I.  Jean  Massicu. 
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portt'C  par  une  iiilciitioii  perfule.  Jean  Toutmouillé 
Tavait  vue  dans  sa  prison  «  éplorée,  le  visage  tout 
j)lein  (le  larmes,  si  défigurée,  si  outragée,  qu'il  en 
eut  pitié  et  compassion  .» 

Voici  maintenant  la  version  officielle,  produite 
par  les  juges*.  Le  lundi  28  mai,  huit  des  juges  se 
transportent  à  la  prison.  Ils  y  trouvent  Jeanne  en 
habit  d'homme.  Elle  leur  déclare  l'avoir  pris  de  sa 
volonté,  sans  contrainte.  Elle  nie  qu'elle  ait  fait 
serment  de  ne  jamais  le  reprendre.  Il  est  plus  con- 
venable qu'elle  porte  l'habit  d'homme,  puisqu'on 
la  fait  vivre  entre  des  hommes  ;  on  ne  lui  a  pas  tenu 
les  promesses  qu'on  lui  avait  faites  :  d'aller  à  la 
messe,  de  recevoir  le  corps  de  Notre-Seigneur,  et 
d'être  mise  hors  des  fers.  Qu'on  la  conduise  à  la 
messe,  qu'elle  ait  une  femme  avec  elle  et  «  prison 
gracieuse  »  (sans  chaîne),  elle  sera  bonne  et  fera  ce 
que  l'Église  voudra.  Les  juges  demandent  :  «  A- 
t-elle  encore  ouï  ses  voix?  —  Oui.  —  Que  lui  ont- 
elles  dit?  —  Dieu  lui  a  mandé  par  les  saintes  Ca- 
therine et  Marguerite  la  grande  pitié  de  la  trahison 
qu'elle  a  consentie  en  faisant  abjuration  pour  sau- 
ver sa  vie,  et  qu'elle  se  damnait  ainsi*.  Si  elle  disait 

1.  Officielle  en  ce  sens  qu'elle  fut  rédigée  parles  soins  des 
juges  et  annexée  au  procès;  mais  après  l'événement.  Elle 
ne  fait  pas  partie  de  l'instrument  du  procès;  elle  n'engage 
pas  la  responsabilité  professionnelle  des  notaires. 

2.  En  marge  des  trois  copies  authentiques,  on  lit:  Besponsio 
mortifera.  Réponse  mortelle.  Il  semble  que  ces  mots  doivent 
être  reproduits  de  l'original  que  nous  n'avons  plus.  Et  il 
nous  paraît  certain,  en  effet,  qu'en  prononçant  cette  décla- 
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que  Dieu  ne  l'avait  pas  vraiment  envoyée,  elle  se 
damnerait.  Car  Dieu  l'avait  vraiment  envoyée.  Tout 
ce  qu'elle  avait  dit  et  révoque  ce  jeudi  dernier, 
c'avait  été  seulement  par  peur  du  feu.  — Alors  elle 
croit  que  ses  voix  sont  de  sainte  Catherine  et  de 
sainte  JMarguerite?  »  Elle  répondit  :  «  Oui,  je  le 
crois;  et  ces  voix  viennent  de  Dieu!  J'aime  mieux 
faire  ma  pénitence  en  une  fois  (c'est-à-dire  mourir) 
que  plus  longtemps  rester  en  prison.  » 

Contre  l'opinion  de  plusieurs  historiens,  ce  récit 
officiel  nous  paraît  véridique  ;  nous  croyons  y  re- 
connaître le  langage  et  les  sentiments  de  Jeanne 
d'Arc.  Après  une  heure  de  faiblesse,  elle  s'était 
ressaisie;  elle  rétracte  alors  volontairement  une  ré- 
tractation arrachée  par  surprise  et  par  violence. 
Elle  accepte  la  mort;  mais  en  mourant,  elle  pourra 
dire  :  «  Mes  voix  étaient  de  Dieu!  » 

Le  lendemain,  mardi  29  mai,  le  tribunal  se  réu- 
nit en  chapelle,  à  l'archevêché;  trente-sept  juges 
sont  présents  :  Cauchon  expose  les  faits.  Jeanne  est 
condamnée  à  l'unanimité.  Déclarée  relapse^  héré- 
tique, elle  sera  livrée  au  bras  séculier;  même  Isam- 
bard  de  la  Pierre  et  Martin  Lad  venu,  qui  devaient 
le  lendemain  matin  l'assister  au  supplice  avec  reli- 
gion et  humanité,  ne  croient  pas  pouvoir  refuser 
leur  suffrage  à  ceux  qui  la  condamnaient.  Il  y  a  des 
heures  maudites  où  les  plus  humains  sont  seule- 
ration  et  en  la  renouvelant,  Jeanne  sut  bien  qu'elle  se  per- 
dait et  le  voulut  ainsi  :  «  perdant  le  corps  pour  sauver 
l'âme.  » 
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mcnl  les  moins  féroces.  Ainsi,  dans  ce  dernier  jour, 
les  uns  ne  voulaient  même  pas  qu'on  lui  relût  la 
eédiile  d'abjuration;  les  autres,  en  majorité,  exi- 
gèrent qu'on  la  relût;  seulement  «  pour  le  salut  de 
son  ànie  »  car,  étant  relapse,  elle  ne  pouvait  plus 
abjurer  :  le  corps  était  perdu  sans  remède.  Plu- 
sieurs limais  ils  furent  les  moins  nombreux)  ne  vou- 
laient pas  non  plus  qu'on  priât  le  bras  séculier 
d'user  de  douceur  envers  elle;  les  autres  voulurent 
joindre  à  la  sentence  cette  formule,  d'ailleurs  abso- 
lument vaine,  puisque  le  bras  séculier  n'en  tenait 
jamais  aucun  compte. 

Le  mercredi  matin,  3o  mai,  dès  l'aurore,  Pierre 
Cauclion  et  l'Inquisiteur  citèrent  Jeanne  à  compa- 
raître à  huit  heures  du  matin,  place  du  Vieux- 
Marché,  pour  être  déclarée  relapse,  excommuniée 
et  schismatique.  Jean  Toulmouillé,  frère  prêcheur, 
et  ^lartin  Ladvenu  se  présentèrent  les  premiers  à 
la  prison;  et  Jean  Toutmouillé  fut  celui  qui  eut, 
ou  prit  mission  d'annoncer  à  Jeanne  qu'elle  allait 
mourir.  Alors  «  elle  commença  à  s'écrier  doulou- 
reusement et  piteusement,  à  se  détraire  et  arracher 
les  cheveux'.  «  Hélas  !  me  traite-t-on  ainsi  horri- 
blement et  cruellement  qu'il  faille  que  mon  corps, 
net  en  entier,  qui  ne  fut  jamais  corrompu,  soit  au- 
jourd'hui consumé  et  rendu  en  cendres.  Ho  !  ho  ! 
j'aimerais  mieux  être  décapitée  sept  fois  que  d'être 
ainsi  brûlée.  Hélas  !  si  j'eusse  été  en  la  prison  ecclé- 

I.  Témoignage  de  Jean  Toutmouillé'. 
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siaslique  à  laquelle  je  m'étais  soumise  et  que  j'eusse 
été  gardée  par  les  geus  d'éj^dise,  non  pas  par  mes 
ennemis  et  adversaires,  il  ne  me  fût  pas  si  miséra- 
blement mécliu*,  comme  il  est.  Oh!  j'en  appelle 
devant  Dieu,  le  grand  juge,  des  grands  torts  et 
engrawances  qu'on  me  fait.  »  Et  elle  se  complai- 
gnait  merveilleusement  en  ce  lieu,  des  oppressions 
et  violences  qu'on  lui  avait  faites  en  la  prison,  par 
les  geôliers  et  par  les  autres  qu'on  avait  fait  entrer. 
Après  ses  complaintes,  survint  l'évêque  dénommé 
(Cauclion)  auquel  elle  dit  incontinent  :  «  Evêque, 
je  meurs  par  vous.  »  Et  il  lui  commença  à  remon- 
trer en  disant  :  «  Ha!  Jeanne,  prenez  en  patience. 
Vous  mourez  pour  ce  que  vous  n'avez  tenu  ce  que 
vous  nous  aviez  promis,  et  que  vous  èles  retournée 
à  votre  premier  maléfice.  »  Et  la  pauvre  Pucelle 
lui  répondit  :  «  Hélas  !  si  vous  m'eussiez  mise  aux 
prisons  de  cour  d'Eglise,  et  rendue  entre  les  mains 
de  concierges  ecclésiastiques  compétents  et  conve- 
nables, ceci  ne  fût  pas  advenu.  C'est  pourquoi,  j'ap- 
pelle de  vous  devant  Dieu  !  » 

Tous  les  témoins  de  la  dernière  heure  qu'elle 
passa  dans  la  prison,  se  trouvent  être  ses  ennemis; 
du  moins,  ils  sont  les  juges  qui  la  condamnaient; 
et  par  là,  justement  suspects  d'être  intéressés  à  lui 
prêter  quelque  faiblesse.  Or  que  faut-il  penser  de 
ce  qu'ils  s'accordent  à  affirmer  qu'elle  leur  a  dit  à 
ce  dernier  matin  :  «   Mes  voix  m'ont  déçue.   »  Cet 

I.  Arrivé  malheur. 
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aveu  paraissant  contraire  h  la  fornielé  que  lui  re- 
connaissent tous  ceuv  qui  ont  assisté  au  supplice, 
et  atlniiré  l'héroïsme  dont  elle  (ît  preuve  sur  le 
bûcher,  on  a  souvent  taxé  de  mensonge  les  témoins 
de  la  prison.  Il  est  vraisemblable  qu'ils  eurent 
seulement  le  tort  d'exagérer  la  portée  d'une  con- 
cession quelle  leur  fit  :  le  récit  de  Jean  Tout- 
mouillé,  frère  Prêcheur,  nous  met  peut-être  sur  la 
voie  de  la  vérité.  Cauchon,  selon  lui,  avait  dit  à 
Jeanne  :  «  Or  çà,  Jeanne,  vous  nous  avez  toujours 
dit  que  vos  voix  vous  disaient  que  vous  seriez  déli- 
vrée, et  vous  voyez  maintenant  comment  elles  vous 
ont  déçue.  Dites-nous  donc  la  vérité  !  »  Alors  Jeanne 
avait  répondu  :  «  Vraiment,  je  vois  bien  qu  elles 
m  ont  déçue!  »  Mais  quel  est  le  véritable  sens  de 
ces  paroles,  à  les  supposer  authentiques.  Elle  ne 
voulait  pas  dire  :  «  Ces  voix  n'étaient  pas  de 
Dieu!  »  Tout  à  l'heure  elle  mourra  en  affirmant 
«  qu'elles  étaient  de  Dieu  ».  jNIais  elle  voulait 
dire  :  «  Je  ne  les  ai  pas  comprises;  j'ai  cru  qu'elles 
me  promettaient  le  salut,  et  je  vois  que  je  vais 
mourir.  »  Cauchon  insista  :  «  Enfin, ces  voix  étaient- 
elles  bonnes  ou  mauvaises  ?  —  Je  m'en  attends 
(c'est-à-dire  je  m'en  remets)  à  ma  mère  l'Eglise.  » 


I,  Témoignages  de  Nicolas  de  Venderes — Martin  Ladvenii 
—  PierreMaurice — Jean  Toulmouillé  — Jacques Lecamus  — 
Thomas  de  Courcelles  —  Nicolas  Loiseleur.  Elle  reconnut 
que  «  l'ange  qui  avait  apporté  la  couronne  à  Chinon  »  n'était 
autre  qu'elle-même  ;  et  avoua  qu'il  n'y  avait  pas  eu  d'autre 
couronne  que  la  promesse  du  couronuemeut. 
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(Selon  une  autre  version  :  à  vous  qui  êtes  gens 
d'Église.)  Non,  ce  n'était  pas  là  désavouer  sa 
mission!  JMais  elle  était  lasse  de  disputer;  et  puis- 
que la  dernière  heure  était  si  proche,  elle  voulait  ne 
plus  penser  qu'à  Dieu  seul,  et  laissait  les  hommes 
croire  d'elle  tout  ce  qu'ils  voudraient^ 

Elle  avait  un  ardent  désir  de  recevoir  le  corps 
de  son  Sauveur  avant  d'aller  à  la  mort;  et  pour  que 
ses  juges  lui  accordassent  cette  faveur,  qu'on  refu- 
sait en  principe  aux  relaps  non  repentis,  il  fallait 
les  fléchir  par  une  parole  qu'ils  pussent,  à  la  rigueur, 
interpréter  comme  une  concession  dernière.  Avec 
la  permission  de  Cauchon,  frère  Martin  Ladvenu  la 
confessa  et  lui  donna  ensuite  la  communion.  «  Le 
corps  de  Notre-Seigneur*  lui  fut  apporté  irrévéren- 
cieusement sans  flambeau,  sans  lumière,  sans  cor- 
tège; le  prêtre  qui  l'apporta  n'avait  revêtu  ni  le 
surplis,  ni  l'étole.  »  Frère  Martin  en  fut  choqué; 
il  renvoya  chercher  des  flambeaux,  un  surplis,  une 
étole;  et  la  condamnée  «  communia  très  dévote- 
ment en  versant  d'abondantes  larmes.  »  C'est  alors 
sans  doute  qu'elle  dit  à  Pierre  Maurice  :  «  Maître 
Pierre,  où  serai-jc  ce  soir? —  N'avez-vous  pas  bon 

I.  Telle  est,  croyons-nous,  la  mesure  à  tenir  entre  les 
témoignages  dignes  de  foi.  Nous  n'y  mettons  pas  celui  de 
Nicolas  Loiseleur,  ce  perfide  et  furieux  ennemi  qui  osa 
conter  (lui  seul  tient  ce  langage  entre  tant  de  témoius)  que 
Jeanne  témoigna  d'une  profonde  contrition  de  tout  le  mal 
qu'elle  avait  fait  vilainement  aux  Anglais  et  aux  Bourgui- 
gnons. On  ne  ment  pas  plus  impudemment. 

a.   Témoignage  de  Jean  Massieu  qui  était  présent. 
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ospoiv  en  Dieu?  —  Si,  si;  et  avec  la  <,nàce  de  Dieu, 
je  serai  dans  le  Paradis.  » 

Vers  huit  heures  du  matin,  le  triste  cortège  sortit 
de  la  prison  et  du  château.  On  avait  revêtu  Jeanne 
d'Arc  d'une  longue  robe  blanche  tombant  jusqu'aux 
pieds.  Sur  sa  tète  une  sorte  de  mitre  portant  celte 
inscription  :  «  Hérétique,  relapse,  apostate,  idolâ- 
tre. >'  Cent  vingt  hommes',  armés  les  uns  de  glaives, 
les  autres  de  massues,  faisaient  escorte  à  la  con- 
damnée. Une  multitude  de  peuple  était  déjà  ras- 
semblée sur  la  place  du  Vieux-Marché.  Jeanne  fut 
d'abord  exposée,  comme  elle  avait  été  le  jeudi  pré- 
cédent, sur  un  échafaud  élevé,  afin  que  tout  le 
monde  la  pût  voir.  Un  tableau  attaché  à  l'échafaud 
portait  cette  inscription  :  «  Jeanne  qui  s'est  fait 
nommer  la  Pucelle,  mcnteresse,  pernicieuse,  abu- 
seresse  du  peuple,  devineresse,  superstitieuse,  blas- 
phémeresse  de  Dieu,  présomptueuse,  malcréant  de 
la  foi  de  Jésus-Christ,  vanteresse,  idolâtre,  cruelle, 
dissolue,  invocateresse  de  diables,  apostate,  schis- 
matique,  hérétique.  »  Nicolas  ]Midi  prononça  un 
sermon  sur  ce  texte  :  «  Si  un  membre  souffre,  tous 
les  autres  souffrent  avec  lui.  »  [F^  aux  Cor., 
chap.  XII.)  Jeanne  était  ce  membre  gangrené  qu'il 
fallait  retrancher  du  corps.  Ensuite  elle  fut  invitée 
à  penser  au  salut  de  son  âme  et  à  écouter  dévote- 

I.  Sept  ou  huit  cents  selon  d'autres  témoignages  proba- 
blement exagérés.  Pierre  Boucher  dit  qu'il  y  eut  di>c  mille 
assistants  au  supplice  ;  mais  ce  nombre  semble  excessif;  la 
place  n'était  pas  si  vaste. 
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ment  les  Frères  Prêcheurs  qui  l'assistaient.  On  rap- 
pela SCS  fautes,  son  abjuration,  sa  rétractation  or- 
gueilleuse; enfin  déclarée  hérétique,  relapse,  elle 
fut  retranchée  de  TÉglise  et  abandonnée  à  la  puis- 
sance séculière'  «  avec  prière  d'en  user  doucement 
avec  elle,  et  de  modérer  sa  justice,  sans  aller  jus- 
qu'à la  mort  ni  la  mutilation  des  membres;  et  si 
les  vrais  signes  de  pénitence  apparaissaient  en  elle, 
on  priait  que  le  sacrement  de  pénitence  lui  fût 
administré.  » 

Vaines  formules  !  On  admettait  «  au  sacrement 
de  pénitence  »  à  condition  qu'elle  donnât  des 
signes  non  équivoques  de  remords,  celle  à  qui, 
moins  d'une  heure  auparavant,  l'on  avait  donné 
dans  la  prison  non  seulement  l'absolution,  mais  la 
communion.  En  même  temps  on  priait  la  puissance 
séculière  d'épargner  le   corps  du   coupable;   et   il 


I.  Voici  les  dernières  li^nies  de  la  sentence  d'excommuni- 
cation :  «  Qu'après  cette  abjuration  de  tes  erreurs  tu  sois 
retombée  (ù  douleur!)  dans  les  mêmes  crimes  ci-dessus  dits, 
comme  le  chien  qui  retourne  à  son  vomissement,  c'est  ce 
qui  suffisamment  et  manifestement  apparaît  par  tes  aveux 
et  déclarations  spontanées.  En  conséquence  nous  te  décla- 
rons relapse  et  hérétique,  et,  comme  un  membre  pourri, 
de  peur  que  tu  n'infectes  également  tous  les  autres,  nous 
déclarons  que  tu  dois  être  rejetée  de  l'unité  de  l'Lglise  et 
retranchée  de  son  corps;  et  abandonnée  à  la  puissance 
séculière.  En  priant  ladite  puissance  séculière  de  modérer 
son  jugement  envers  toi,  sans  aller  jusqu'à  la  mort  et  muti- 
latiou  des  membres.  Et  si  les  vrais  signes  de  pénitence 
apparaissent  en  toi,  que  le  sacrement  de  pénitence  te  soit 
admiuistré.  » 
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était  convenu  travance  que  jamais  le  juge  civil  ne 
tiendrait  compte  de  ceite  prière. 

La  relation  officielle  du  procès  s'achève  sur  cette 
formule  d'excommunication.  Elle  est  seulement 
suivie  de  l'attestation  d'authenticité  signée  par  les 
trois  notaires.  Le  reste  ne  regardait  pas  l'Eglise, 
et   il  n'en  est  demeuré  aucun  monument  olliciel. 

La  formule  d'excommunication  prononcée,  les 
iuires  d'éirlise  se  retirèrent,  leur  office  étant  terminé. 
Alors  il  se  passa  cette  chose  énorme  et  monstrueuse, 
absolument  illégale.  Le  bailli,  juge  séculier,  nommé 
Jean  Le  Bouteiller,  entouré  de  ses  assesseurs,  était 
présent;  c'est  à  lui  qu'il  appartenait  de  décider  du 
sort  de  celle  que  l'Eglise  abandonnait.  Cet  agent  du 
roi  d'Angleterre  était  si  pressé  d'en  finir  qu'il  ou- 
blia qu'il  devait  faire  semblant  de  la  juger,  ou  tout 
au  moins  de  la  condamner,  avant  de  la  brûler.  11 
dit  simplement  au  bourreau  :  «  Fais  ton  affaire.  » 
Et  Jeanne  d'Arc  fut  brûlée  sans  qu'aucune  sentence 
de  mort  ait  été  prononcée  contre  elle*. 

Deux  sergents  la  menèrent  au  bûcher,  tout  dressé 
d'avance,  et  d'une  hauteur  exceptionnelle,  soit  qu'on 
ait  voulu  qu'elle  fût  vue  de  plus  loin,  soit  pour  pro- 
longer son  supplice;  car  plus  le  bûcher  était  haut, 
plus  le  feu  tardait  à  atteindre  et  à  étouffer  la  victime. 
Mais  il  faut  laisser  aux  témoins  de  cette  mort  admi- 
rable la  tâche  de  nous  la  raconter.  Tous  étaient  plus 
ou  moins  des  ennemis  de  Jeanne  :  il  semble  que  leur 

I.  'témoignage  d'Isambard  de  la  Pierre. 
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témoigna<^e  en  soil  d'autanl  plus  élocjiR'nl.  a  Jeanne 
eut  en  la  fin,  dit  Isambard  de  la  Pierre,  si  grande 
contrition  et  si  grande  repentance  que  c'était  une 
chose  admirable,  en  disant  paroles  si  dévoles,  piteu- 
ses et  catholiques,  que  tous  ceux  qui  la  regardaient 
en  grande  multitude  pleuraient  à  chaudes  larmes.* 
Tellement  que  le  cardinal  d'Angleterre  et  plusieurs 
autres  Anglais  furent  contraints  pleurer  et  en  avoir 
compassion.  »  xVussi  pleuraient  tous  les  assistants, 
et,  chez  la  plupart,  ces  larmes  étaient  sincères.  Car 
riiomme  est  ainsi  fait  qu'il  peut  s'apitoyer  même 
sur  les  maux  qu'il  ordonne,  et  trouve  alors  à  ses  lar- 
mes une  douceur  qui  chasse  le  remords  ^  «  Et  la  pi- 
teuse femme  demanda,  requit  et  supplia  humble- 
ment frère  Isambard,  ainsi  qu'il  était  près  d'elle  en 
sa  fin,  qu'il  allât  en  l'église  prochaine  et  qu'il  lui 
apportât  la  croix  pour  la  tenir  élevée  toute  droite 
devant  ses  yeux  jusques  au  pas  de  la  mort.  Un  An- 
glais fît  une  petite  croix  de  bois  de  deux  bâtons,  et 
la  lui  présenta.  Elle  la  reçut  et  la  baisa  dévotement, 
et  la  mit  en  son  sein  entre  sa  chair  et  ses  vêtements. 
Ensuite  le  clerc  de  Saint-Sauveur  lui  apporta  la  croix 
de  l'église,  laquelle  apportée,  elle  l'embrassa  très 
étroitement  et  longuement,  et  la  détint  jusqu'à  ce 
qu'elle  fût  liée  à  Yeslaclis^.  » 

I.  Guillaume  Manchon,  notaire  au  procès,  témoigne  de 
ces  larmes;  lui-même  «  ne  put  se  rapaiser  de  pleurer  d'un 
mois.  D'une  partie  de  l'argent  qu'il  avait  eu  du  procès  il 
acheta  un  petit  missel  qu'il  a  encore  (i455)  afin  qu'il  eût 
cause  de  prier  pour  elle.   » 

a.  Au  poteau  (Témoignage  de  Jean  Massieu). 
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Cependant  les  Anglais  s'impatientaient  de  ces  lon- 
gueurs 'quoique,  au  dire  de  Jean  Massieu,  entre  l'a- 
bandon au  bras  séculier  et  la  mort  de  la  condamnée, 
il  ne  se  soit  pas  écoulé  plus  d'une  demi-heure).  Les 
capitaines  anglais  criaient  au  confesseur  :  «Comment, 
prêtre,  nous  t'erez-vous  dîner  ici?  »  On  les  satisfit; 
le  feu  fut  allumé.  Elle  ne  cessait  de  répéter  :  «  Jésus  ! 
Jésus  !  »  en  protestant  qu'elle  n'était  ni  hérétique 
ni  schismatique.  Comme  Isambard  de  la  Pierre  et 
Martin  Ladvenu'  demeuraient  près  d'elle  pendant 
que  les  flammes  commençaient  à  s'élever,  elle  eut 
peur  pour  eux  et  les  supplia  de  descendre,  en  les 
priant  de  tenir  seulement  la  croix  devant  ses  yeux. 
«  Jusqu'à  la  fin,  elle  affirma  que  ses  voix  étaient  de 
Dieu  et  qu'elles  ne  l'avaient  pas  trompée  ;  que  ses 
révélations  lui  venaient  de  Dieu;  que  tout  ce  qu'elle 
avait  fait,  elle  l'avait  fait  d'après  l'ordre  de  Dieu*.  » 

Ainsi,  quel  que  soit  le  texte  et  le  sens  du  propos 
qu'on  lui  avait  arraché  le  matin  dans  sa  prison  (en 
mettant  à  ce  prix  la  joie  de  recevoir  le  corps  de  Jé- 
sus-Christ), il  demeure  certain,  par  des  témoignag^es 
formels,  qu'à  la  dernière  heure,  transportée  par  la 
vertu  du  sacrement  et  par  l'approche  du  supplice, 
où  la  foi  lui  montra  son  triomphe,  elle  se  ressaisit; 
elle  vit  les  cieux  s'ouvrir  et  justifia  ses  voix  :  «  Non, 
mes  voix  ne  m'ont  pas  trompée  !   »  A  la  lueur  du 

1.  Témoignage  dTsambardde  la  Pierre  et  de  Martin  Lad- 
Tenu. 

2.  Témoignage  formel  de  Manchon  sur  ce  point  très 
important. 
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bûclier,  la  martyre  avait  compris.  Le  salut  promis 
par  les  voix,  c'était  le  paradis  ouvert  devant  ses  yeux 
ravis.  Le  supplice  infamant,  c'était  la  consécration 
de  sa  mission.  A  l'exemple  du  divin  Sauveur,  elle 
triomphait  dans  la  mort. 

«  Au  milieu  des  flammes,  elle  ne  cessa  un  seul 
moment  de  confesser  à  haute  voix  le  saint  nom  de 
Jésus,  en  implorant  et  en  invoquant  sans  cesse  l'aide 
des  saints  et  des  saintes  du  paradis;  et  encore,  qui 
plus  est,  en  rendant  son  esprit  et  inclinant  la  tète, 
elle  proféra  le  nom  de  Jésus  avec  tant  de  force,  qu'on 
entendit  ce  dernier  cri  jusqu'au  bout  de  la  place*.» 

Dès  qu'elle  fut  morte,  les  Anglais  firent  écarter 
le  feu  pour  dissiper  la  fumée  et  laisser  voir  à  tous 
qu'elle  était  bien  morte,  qu'on  ne  l'avait  pas  fait 
échapper.  «  Incontinent  après  l'exécution,  le  bour- 
reau vint  aux  deux  moines  qui  l'avaient  assistée, 
frappé  et  ému  de  merveilleuse  repentance  et  terri- 
ble contrition,  et  comme  tout  désespéré,  craignant 
de  ne  jamais  pouvoir  impétrer  pardon  et  indulgence 
envers  Dieu  de  ce  qu'il  avait  fait  à  cette  sainte 
femme.  Quatre  heures  après  nones,  il  disait  encore 
que  jamais  il  n'avait  tant  craint  à  faire  aucune  exé- 
cution: premièrement  pour  le  grand  bruit  et  renom 
d'icelle  ;  secondement  pour  la  cruelle  manière  de  la 
lier  et  afficher.  Car  les  Anglais  avaient  fait  faire  un 
si  haut  échafaud  de  plâtre  qu'il  ne  la  pouvait  bon- 


I.  Témoignages    d'Isambard    de    la   Pierre    et    de    Jean 
Massieu  —  de  Leparmentier  —  de  Jean  Riquier. 
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nement  et  facilement  expédier,  ni  alleindre  à  elle; 
de  quoi  il  était  fort  marri  et  avait  grande  compassion 
de  la  forme  et  cruelle  manière  par  laquelle  on  la 
faisait  mourir'.  »  Jean  Tressart,  secrétaire  du  roi 
d'Angleterre,  en  revenant  du  supplice,  montra  de 
môme  une  grande  tristesse  et  un  trouble  profond. 
Il  disait  en  gémissant  :  «  Nous  sommes  perdus  ;  nous 
avons  brûlé  une  sainte  !  *  »  Un  soldat  anglais  avait 
juré  d'ajouter  un  fagot  au  bûcher;  il  fît  ainsi,  mais, 
en  entendant  Jeanne  d'Arc  crier  :  «  Jésus  !  »,  frappé 
de  stupeur,  il  perdit  connaissance.  On  l'emmena  dans 
une  taverne  près  du  Vieux-Marché  pour  le  ranimer. 
Un  autre  prétendit  qu'au  moment  où  elle  expirait, 
il  avait  vu  une  colombe  s'envoler  du  bûcher'.  Ainsi 
le  dur  cœur  de  quelques-uns  de  ses  ennemis  ressen- 
tit un  peu  de  pitié  au  spectacle  de  son  martyre  !  Le 
crime  ne  s'en  accomplit  pas  moins  jusqu'au  bout. 
Les  cendres  de  Jeanne,  avec  le  cœur  et  les  entrailles, 
(jue  le  feu  n'avait  pas  consumés  (au  témoignage  du 
bourreau),  furent  jetés  à  la  Seine  en  même  temps 
que  les  restes  du  bûcher. 

N'exagérons  pas,  d'ailleurs  (comme  on  a  fait  sou- 
vent), le  repentir  de  ses  ennemis.  Un  religieux  Prê- 
cheur, pour  avoir  osé  dire  qu'on  l'avait  mal  jugée,  dut 


1.  Témoignage  de  Martin  Ladvenu. 

2.  Bonam  sanctam  personam.  (Témoignage  de  Pierre  Cus- 
quel.)  «Je  voudrais  que  mon  âme  fût  où  je  crois  qu'est  l'âme 
de  cette  femme  »,  disait  le  chanoine  Jean  Alépée.  (Témoi- 
gnage de  Jean  Riquier.) 

3.  Témoignage  d'Isambard  de  la  Pierre 

10 
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se  rctracler,  clemander  grâce  liumbleaient  el  s'esti- 
mer heureux  d'être  quitte  après  un  an  de  prison  au 
pain  et  à  l'eau. 

Dans  le  cours  du  mois  de  juin,  le  roi  Henri  VI  no- 
tifia officiellement  la  condamnation  et  le  supplice 
de  Jeanne  d'Arc  à  l'empereur,  aux  rois,  ducs  et 
princes  chrétiens  de  toute  l'Europe,  aux  prélats,  . 
ducs,  comtes  et  autres  nobles,  comme  à  toutes  les 
cités  de  France.  L'Université  de  Paris  notifia  le  même 
événement  au  Pape  et  aux  cardinaux,  en  ayant  soin 
d'alfirmer  au  Saint-Père  (ce  qui  était  un  mensonge) 
que  Jeanne  avait  refusé  de  se  soumettre  à  aucune 
autorité  établie,  même  la  plus  haute,  comme  au 
concile;  et  avait  déclaré  ne  reconnaître  d'autre  juge 
que  Dieu  seul.  La  lettre  au  Pape  se  termine  ainsi  : 
<^  Par  cette  fin,  tous  ont  connu  d'une  façon  éclatante 
combien  périlleux  et  redoutable  il  serait  d'apporter 
à  la  légère  trop  de  crédulité  h  ces  nouvelles  inven- 
tions, que  non  seulement  la  susdite  femme,  mais 
beaucoup  d'autres  femmes,  dans  ce  royaume  très 
chrétien,  ont  depuis  peu  de  temps  semées  de  toutes 
parts.  Et  tous  les  fidèles  sectateurs  de  la  religion 
catholique,  par  cet  exemple  considérable  [spectabili), 
doivent  être  avertis  de  ne  pas  se  tenir  trop  à  leur 
propre  sens  ;  mais  qu'ils  s'attachent  aux  doctrines  de 
l'Église  et  aux  préceptes  de  leurs  prélats,  plutôt 
qu'aux  fables  de  femmes  superstitieuses.  Car  s'il 
arrive  un  jour  que  par  le  fait  de  nos  démérites, 
nous  en  venions  h  ce  point  que  la  légèreté  populaire 
écoute  les  devineresses,  prophétisant  faussement  au 
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nom  (lo  Dk'u,  pliitùl  ([ue  les  pasteurs  et  docteurs 
(le  l'Eglise,  à  qui  le  (ilirist  a  dit  :  «  Allez,  eusei- 
ijnez  toutes  les  nations  »,  aussitôt  la  reli^^ion  pé- 
rira, la  foi  tombera,  TP^glisc  sera  foulée  aux  pieds 
et  l'iniquité  de  Satan  régnera  sur  le  monde  en- 
tier. » 

Sans  doute,  il  v  a  quelque  affectation,  pour  ne  pas 
dire  quelque  hypocrisie,  dans  celte  pngc.  Toutefois 
ne  nous  indique-t-elle  point  des  scrupules  et  des 
craintes  qui,  pour  avoir  été  simulés  dans  l'esprit 
de  quel(jues-uns  des  juges,  ne  l'étaient  pas  éga- 
lement chez  tous?  Abordons  franchement  ce  point 
délicat. 

Le  procès  de  Jeanne  d'Arc  ne  fut  pas  sincère;  on 
Fabien  montré  par  les  témoignages  du  procès  de  ré- 
habilitation. La  pression  fut  scandaleuse;  les  An- 
glais voulaient  absolument  obtenir  la  mort  de  la 
Pucelle,  et  le  chef  du  tribunal  était  un  ennemi  per- 
sonnel de  l'accusée.  JMais  enfin  ce  ne  fut  pas  uni- 
quement pour  obéir  aux  Anglais  et  satisfaire  Cau- 
chon  que  tant  de  docteurs  condamnèrent  Jeanne 
d'Arc. Tous  ne  furent  pas  simplement  vendus;  plu- 
sieurs crurent  sincèrement  que  la  fermeté  de  l'ac- 
cusée tenait  en  échec  l'autorité  de  l'Eglise.  Cauchon, 
fort  habilement,  séduisit  les  crédules  par  cet  argu- 
ment, comme  il  savait  gagner  les  habiles  par  d'au- 
tres moyens.  Tout  fut  mis  en  usage  pour  perdre  la 
victime  :  l'argent,  les  menaces,  les  promesses,  la 
corruption,  et  même  les  scrupules.  Tous  les  juges  ne 
furent  pas  également  infâmes  ;  plusieurs  furent  seu- 
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leinent  aveuglés  par  la  prévention.  Le  dire,  ce  n'est 
pas  beaucoup  relever  la  dignité  humaine  ;  il  faut 
toutefois  lui  concéder  cette  circonstance  faiblement 
atténuante. 


CHAPITRE  X 


LA    REHABILITATION 


Combien  faut-il  trannées  à  des  yeux  prévenus, 
bouchés  par  l'org^ueil,  la  haine  ou  rintérêl,  ou  seu- 
lement riynorancc,  pour  se  rouvrir  à  la  lumière  de 
la  vérité?  11  semble  qu'au  lendemain  du  supplice  de 
Jeanne  d'Arc,  l'attendrissement  sur  ce  martyre  d'une 
fille  de  dix-neuf  ans  aurait  dû  suffire  à  réveiller  par- 
tout en  sa  faveur  une  pitié,  mêlée  d'admiration. 
Mais  il  n'en  fut  rien!  Elle  demeura  longtemps,  pour 
toute  l'Europe,  un  sujet  de  scandale  et  de  discussions 
passionnées;  et  selon  la  remarque  d'un  théologien 
allemand,  Jean  Nider,  tous  les  hommes  doctes  de- 
meuraient partagés  sur  elle*.  Hélas!  ce  n'est  ni  la 
première,  ni  la  seule  fois  que  la  vérité  fut  révélée 

I.  Lui-même  incline  à  penser,  sur  la  foi  des  théologiens 
de  Paris,  qu'elle  était  inspirée  du  diable  et  sorcière;  à  ce 
titre  et  puisqu'elle  n'a  pas  voulu  confesser  et  détester  son 
erreur,  sa  mort  lui  paraît  juste.  Mais  Antonin  de  Forciglioni, 
archevêque  de  Florence,  en  juge  tout  autrement.  Il  croit 
qu'elle  était  conduite  par  l'esprit  de  Dieu,  parce  qu'il  ne 
voit  rien  de  mauvais  dans  ses  actes  ni  de  suspect  dans  sa 
doctrine. 

10. 
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à  beaucoup  de  simples  et  resta  cachée  aux  savants. 

Entre  les  jugements  si  divers  rendus  sur  Jeanne 
(l'Arc  par  les  contemporains,  le  plus  intéressant  est, 
sans  aucun  doute,  celui  du  futur  pape  Pie  II  (/Eneas 
Silvius  PJccolomini)  inséré  dans  ses  Mémoires  qu'il 
a  mis  sous  le  nom  d'un  secrétaire,  mais  qui  furent 
composés  par  lui-même,  et  terminés  en  i\ii?>.  Ce 
jugement  est  fort  long*  ;  j'extrais  ce  qu'il  renferme 
de  plus  remarquable,  en  traduisant,  aussi  exacte- 
ment que  possible,  le  latin  élégant  de  Pie  II.  «  Tant 
qu'elle  vivait,  même  prisonnière,  les  Anglais,  si  sou- 
vent vaincus  par  elle,  ne  se  croyaient  pas  en  sûreté. 
Ils  craignaient  ses  enchantements;  ils  voulurent  sa 
mort.  Dès  que  les  juges  eurent  constaté  qu'elle  avait 
repris  l'habit  d'homme,  ils  la  condamnèrent  au 
feu,  comme  relapse  et  pour  qu'on  n'honorât  pas  ses 
cendres,  ils  les  firent  jeter  h  la  Seine. 

«  Ainsi  mourut  Jeanne  d'Arc,  vierge  admirable, 
étonnante  (stnpenda),  après  avoir  relevé  le  royaume 
de  France  abattu  et  presque  mis  en  pièces,  après 
avoir  infllq-é  aux  Anijlais  tant  de  désastres.  Devenue 
capitaine,  elle  garda  sa  pudeur  intacte,  au  milieu 
des  boldats;  jamais  aucun  mauvais  bruit  ne  fut  ouï 
à  son  sujet. 

«  Son  œuvre  fut-elle  divine,  ou  simplement  hu- 
maine ?  je  n'ose  me  prononcer.  Quelques-uns  croient 

I.  Pie  IL  comme  nous  avons  fait  nous-même,  attache  une 
grande  importance  à  l'échec  devant  Paris,  a  La  faveur  de  la 
Pucelle  décrut.  Son  nom  ne  fut  plus  dès  lors  aux  Anglais  un 
aussi  grand  ohjct  de  crainte;  aux  Français,  de  vénération.  » 
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que  les  princes  français  élaiil  divisés,  comme  mil 
ne  voulait  se  soumettre  à  un  chef,  quelqu'un,  plus 
sage,  inventa  ce  sirala^cme  [l'aframentii/fi)  pour  ar- 
rêter les  succès  continus  des  Anglais.  Ils  pensèrent 
que  la  mission  divine  d'une  vierge  profiterait  à  l'au- 
torité. Quel  liom  me  refuse  d'obéir  à  Dieu  ?  Voilà  com- 
ment la  conduite  de  la  guerre  aurait  été  confiée  h  la 
Pucelle'. 

«  Mais  voici  seulement  ce  qui  est  certain,  ce  qui 
est  éclatant  :  sous  la  conduite  de  la  Pucelle,  le  siège 
d'Orléans  fut  levé;  par  ses  armes,  tout  le  pavs entre 
Bourges  et  Paris  fut  soumis  au  Roi;  par  son  conseil, 
Reims  fut  mis  au  pouvoir  de  Charles  YII,  et  le  cou- 
ronnement célébré  ;  par  son  audace,  la  porte  de  Paris 
fut  brûlée;  par  son  habileté,  par  son  activité  [indu- 
stria)  les  affaires  du  roi  de  France  furent  rétablies 
et  consolidées.  Tous  ces  faits  sont  dignes  d'éternelle 
mémoire,  mais  ils  trouveront  moins  de  foi  parmi  la 
postérité  qu'ils  n'exciteront  d"étonnement.  » 

Pie  II  défend  ici  la  mémoire  de  Jeanne  d'Arc 
comme  il  fallait  qu'elle  fût  défendue.  Il  disait  : 
«  Voyez  les  faits.  Les  faits  parlent  assez  d'eux-mê- 
mes. »  C'est  de  la  même  façon  qu'un  poète  français, 
Martin  Le  Franc,  contemporain  de  Jeanne,  avait  osé, 
le  premier,  présenter  l'apologie  de  la  Pucelle  dans 

T.  Cette  sîipposition  (que  d'ailleurs  le  pape  écarte)  est 
insoutenable.  Les  personnages  «  officiels  »  du  temps  u'ont 
jamais  cessé  de  contrecarrer  la  mission  de  Jeanne  d'Arc.  Ils 
la  reçurent  sans  foi,  après  beaucoup  d'hésitations  ;  la  suivirent 
à  contre-cœur,  et  l'abandonnèrent  sans  regret. 
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son  poème,  intitulé  le  Champion  des  Dames.  Il  écri- 
vait avant  \/\/\o,  et  son  œuvre  est  détliée  au  duc 
de  Bourgogne.  Louons-le  d'autant  plus  volontiers, 
d'avoir  osé  dire  les  exploits,  admirer  les  vertus  de 
Jeanne  d'Arc  et  proclamer  hautement,  quinze  ans 
avant  le  procès  de  réhabilitation,  que  Dieu  était  avec 
elle.  Les  vers  sont  médiocres,  mais  le  sentiment  qui 
les  a  dictés  est  remarquahle  et  nous  pardonnons  au 
poète  en  faveur  du  bon  Français  : 

Mais  qui,  en  livre  ou  en  comment', 
Voudra  ses  miracles  retraire*, 
On  dira  qu'il  ne  se  pût  faire 
Que  Jeanne  n'eût  divia  esprit; 
Qui  à  telles  choses  parfaire 
Ainsi  l'enflamma  et  l 'éprit''. 

«  L'adversaire  des  dames  »  (opposé  h  leur  o  cham- 
pion »)  répond  insolemment  que  toute  l'histoire  de 
Jeanne  est  une  «  farce  controuvée  ».  De  plus  habiles 
qu'elle  ont  préparé  ce  stratagème  et  la  fortune  a 
fait  le  reste. 

Mais  le  «  champion  des  dames  »  s'indigne  qu'on 
puisse  nier  des  merveilles  si  évidentes,  ou  les  attri- 
buer au  hasard  : 

Disent  d'elle  ce  que  voudront  ; 
Ils  peuvent  parler  ou  se  taire. 


I     Commentaire  (oral). 
1.  Raconter. 
3.  Excita. 
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Mais  ses  louangos  ne  fandronl' 
Pour  iiiensoiif^e  (ju'ils  sachent  faire. 
Que  ten  faut-il  outre  retraire? 
Par  sa  vertu,  par  sa  vaillance, 
En  dépit  de  tout  adversaire 
Couronné  fut  le  roi  de  France. 

«  El  Jeanne  fut  brûlée  à  Rouen  »,  riposte  Tinso- 
lent  contradicteur.  —  Mais  combien  de  saints  ont 
été  martyrs!  s'écrie  le  «  champion  ».  Et  Jésus  lui- 
même  est  mort  sur  la  croix'!  » 

Dix-neuf  ans  après  la  mort  de  Jeanne  d'Arc,  le 
procès  de  sa  réhabilitation  fut  commencé.  La  pre- 
mière commission  donnée  par  le  Roi  pour  préparer 
la  révision  est  datée  du  i4  février  i45o. 

Nous  ne  méconnaissons  pas  la  valeur  de  cet  acte 
expiatoire.  Les  hommes  font  ce  qu'ils  peuvent  pour 
racheter  la  mémoire  des  crimes  qu'ils  ont  laissé  com- 

1.  Cesseront. 

2.  Qui  croirait  qu'un  autre  poêle,  un  français,  Martial 
d'Auvergne  après  avoir  raconté,  dans  les  Vigiles  de  Charles  Vll^ 
l'histoire  de  Jeanne  d'Arc,  d'une  façon  d'ailleurs  favorable, 
termine  par  ces  vers,  à  propos  du  supplice  que  les  Anglais 
lui  infligèrent  ? 

Si  firent  mal  ou  autrement, 
11  s'en  faut  à  Dieu  rapporter, 
Qui  de  tels  cas  peut  seulement 
Là-sus  connaître  et  discuter. 

A  la  même  époque  (i-i6i^  Villon  parlait  plus  humaine- 
ment «  de  Jeanne  la  bonue  Lorraiue,  qu'Anglais  brûlèrent  à 
Rouen  ».  Il  la  nomme  lorraine  parce  qu'elle  était  du  pays 
appelé  souvent  Marche  de  Lorraine,  quoique  relevant  du  roi 
de  France. 
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mettre;  c'est  bien.  Mais  nous  ne  saurions  parler  ici 
(le  la  «  réhabilitation  »  de  Jeanne  trArc  avec  la  joie 
et  raltendrissemcnt  que  quelques-uns  de  ses  histo- 
riens ont  paru  ressentir  en  racontant  ce  nouveau  pro- 
cès. Il  n'ajoute  rien  à  la  gloire  de  laviclime;  et  l'hon- 
neur de  la  France  en  avait  besoin  phis  que  celui  de 
Jeanne  d'Arc. 

Le  procès  de  réhabilitation  nous  intéresse  toute- 
fois, pour  ce  qu'il  apporte  de  lumière  nouvelle  h 
riiistoire  de  Jeanne.  En  effet,  de  nombreux  témoins 
furent  entendus,  à  Domremy,  à  Vaucouleurs,  h  Or- 
léans, à  Paris,  h  Rouen,  et  beaucoup  de  précieux 
détails  que  les  premiers  juges  avaient  ou  négligés, 
ou  ignorés,  nous  sont  ainsi  connus  et  ajoutent  quel- 
ques traits  à  la  figure  de  notre  héroïne.  On  ne  peut 
lire  sans  plaisir  et  sans  émotion  les  dépositions  tou- 
chantes, naïves,  élogieuses  que  tant  de  braves  gens*, 
qu'elle  a  rencontrés  durant  sa  courte  vie,  apportent 
rai  procès  qui  doit  venger  sa  mémoire;  compagnons 
de  son  enfance  ou  de  ses  faits  guerriers,  depuis  le 
petit  pâtre  de  Domremy  jusqu'au  grand  Danois, 
tous  viennent  parler  d'elle  et  dire  ce  qu'ils  savent, 
ce  qu'ils  ont  vu;  remplis  d'admiration,  d'enthou- 
siasme et  de  pitié. 


1.  Hauviette,  femme  Gérard;  Mengette,  femme  Joyart, 
SCS  camarades  d'enfance  et  qui  avaient  tant  de  fois  filé  au  rouet 
avec  elle.  C'est  Hauviette  qui  pleura  si  fort  en  apprenant  que 
Jeanne  était  partie  à  son  insu  sans  lui  dire  adieu.  Simonin 
IMusnier,  garçon  cleson  âge;  dans  une  maladie  qu'il  fit,  Jeanne 
l'avait  visité,  soigné,  consolé. 
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Mais  ijuaml  les  U'iuoins  consullés  sont  d'anciens 
juges  de  Jeanne  on  des  doctenrs  qui  ont  souscrit  ;i 
sa  condaninalion,  leur  pitié  poslliume  et  les  excuses 
dont  ils  se  couvrent,  et  le  soin  qu'ils  prennent  à  peu 
près  tous  d'établir  qu'ils  ont  été  trompés  ou  con- 
traints, nous  rendent  souvent  pénible  à  lire  l'inter- 
minable compte  rendu  du  procès  de  réhabilitation. 

Le  premier  procès  avait  été  une  œuvre  d'iniquité, 
nous  en  sommes  d'accord,  et  ce  n'est  pas  la  moindre 
preuve  (entre  beaucoup  d'au  très)  qu'on  en  peut  fournir 
que  ces  «  lettres  degaraulie*  »  que  les  juges  se  firent 
donner(dès  le  12  juin  i43i)par  le  roi  d'Angleterre. 
Des  juges  dont  la  conscience  est  tranquille  n'ont 
pas  besoin  d'être  ainsi  couverts  par  le  pouvoir,  ou, 
s'ils  en  ont  besoin,  c'est  qu'ils  ont  jugé  par  ordre. 

Alais  quand  les  survivants  du  procès,  en  i455, 
prétendirent  (à  l'enquête  cjuise  fit  pour  la  réhabili- 
tation) que  le  premier  procès  avait  été  tout  entier 
une  œuvre  de  pur  mensonge  et  dont  ils  avaient  été 
les  premières  dupes,  je  crains  qu'ils  n'exagèrent  un 
peu  dans  leur  intérêt.  Tant  de  docteurs,  en  i43i,  à 
Rouen  et  Pans,  avaient  approuvé  la  sentence  !  Elle 
avait  été  annoncée  à  l'univers  et  nulle  protestation 
ne  s'était  fait  entendre.  N'est-ce  pas,  comme  nous 
l'avons  dit,  que  tout  le  monde,  au  lendemain  du 
supplice,  avait  rougi  de  Jeanne  d'Arc?  Les  Anglais 

I.  Le  texte  de  ces  lettres  est  curieux;  il  témoigne  claire- 
ment des  craintes  que  ressentaient  les  juges,  en  songeant 
aux  revii-ements  possibles  de  la  fortune,  et  des  jugements 
humains. 
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et  leurs  alliés  rougissaient  d'avoir  élé  battus  par 
elle,  et  les  Français,  d'avoir  été  sauvés  par  elle. 

Vingt  ans  plus  tard,  la  situation  est  renversée; 
les  Anglais  sont  chassés  de  France  et  Charles  VII  y 
est  tout-puissant.  Cependant  l'Angleterre  est  dé- 
vorée par  la  guerre  civile.  Alors  l'image  oubliée  de 
Jeanne  d'Arc  reparaît  dans  la  mémoire  des  Français  ; 
elle  grandit,  elle  s'épure,  elle  s'associe  au  spectacle 
admirable  de  la  patrie  enfin  délivrée,  reconquise. 
Alors  le  remords  de  Jeanne  abandonnée  naît  au  cœur 
(le  Charles  Vil;  la  réhabilitation  est  décidée  et  vi- 
vement pressée.  N'est-ce  pas  que  la  victoire  finale 
a  justifié  Jeanne,  comme  la  défaite  éphémère  avait 
paru  la  condamner  vingt  ans  plus  tôt? 

Dès  lors,  partout,  h  la  cour,  dans  l'armée,  dans 
l'Église,  à  Rouen,  redevenu  français,  à  Paris,  rede- 
venu royaliste,  l'intérêt  de  tous  (et  celui  du  roi)  était 
de  réduire  le  nombre  des  coupables  auxquels  il  fal- 
lait imputer  le  meurtre  juridique  de  Jeanne  d'Arc; 
de  faire  croire  et  de  croire  que  tous  les  autres 
avaient  été  trompés  indignement  par  les  meneurs 
de  l'afTaire.  Et  si  ce  petit  nombre  de  coupables  était 
déjà  descendu  dans  la  tombe;  si  Cauchon,  devenu 
le  bouc  émissaire  des  péchés  de  beaucoup  d'autres, 
était  mort  depuis  huit  ans;  si  l'Inquisiteur  Jean  Le- 
maître  était  rentré  dans  une  obscurité  si  profonde 
qu'on  ne  sait  pas  même  s'il  était  mort  ou  encore 
vivant  ;  l'œuvre  devenait  ainsi  plus  facile  et  la  lé- 
gende du  procès  réduit  à  un  duel  entre  Cauchon  et 
Jeanne  d'Arc,  pouvait  s'établir,  et  tous  les  vieux  com- 
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plict's  de  Caiiclion  pouvaient  venir,  la  larme  à  l'œil, 
lénioijjner  au  nouveau  procès  des  vertus  de  la  Pu- 
celle'.  Ainsi,  sous  la  Restauration,  d'anciens  terro- 
ristes, ayant  lavé  soigneusement  leurs  mains  rouges 
de  sang-,  faisaient  retomber  la  responsabilité  de  la 
Terreur  sur  trois  ou  quatre  morts,  et  distillaient 
sur  les  victimes  les  pleurs  tardifs  d'une  inutile 
pitié. 

Nous  ne  prétendons  pas  dire  que  Cauchon  et  quel- 
ques complices  de  sa  haine,  à  moitié  servile,  à  moitié 
sincère,  n'aient  pas  pesé  fortement  sur  les  juges  pour 
obtenir  la  condamnation.  La  pression  exercée  sur  eux 
pendant  tout  le  cours  du  procès,  affirmée  par  tous  les 
témoins,  unanimement  confessée  par  les  juges  eux- 
mêmes  en  i456,  fut  constante,  violente,  et  scanda- 
leuse. Nous  pensons  seulement  qu'une  telle  excuse 
est  honteuse  à  donner;  et  qu'enfin,  leur  condescen- 
dance prolongée  ne  peut  être  comparée  avec  l'acte 
de  faiblesse  qu'une  menace  subite  et  mortelle  arra- 
che un  jour,  quelquefois,  à  l'honnête  homme  sur- 
pris. Les  juges  de  Jeanne  eurent  cinq  mois  pour  se 
ressaisir;  et,  après  tout,  le  jour  où  ils  la  condam- 
nèrent, le  poignard  n'était  pas  sur  leur  gorge.  Nous 
ne  nions  pas  les  menaces,  les  objurgations,  les  vio- 

I.  II  y  eut  cependant  quelques  exceptions  à  l'attendiisse- 
ment  général,  Nicolas  Caval  déposa  :  «  Je  ne  sais  qu'une 
chose,  c'est  qu'on  l'a  brûlée.  Si  c'est  justement  ou  injuste- 
ment, je  m'en  rapporte  au  procès.  Je  ne  sais  rien  de  plus.  » 
Sur  ce  parti  pris  de  présenter  les  juges  comme  trompés,  et 
de  tout  faire  retomber  sur  le  complot  tramé  entre  trois  ou 
quatre,  Toy.  surtout  Quicherat,  Procès^  etc.   t.  II,  p.  267. 
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Icnccs  même'.  Jean  de  I.a  Fontaine  lui  niallrailé 
par  les  Anglais.  Jean  Loliicr  crut  sa  vie  en  péril  et 
s'enfuit  de  Rouen ^,  Pierre  Minier,  Isambard  de  la 
Pierre  furent  insultes  et  menacés,  Nicolas  de  Houp- 
pevillc  fut  mis  en  prison,  puis  expulsé  de  la  ville; 
et  ce  dernier  affirme  que  le  Vice-Inquisiteur  était 
très  effrayé.  Jean  de  Cliâtillon,  s'étant  plaint  que  le 
procès  était  conduit  avec  partialité,  fut  invité  à  n'y 
pas  reparaître.  «  Tout  tremblait  devant  Cauchon,  » 


1.  Témoignages  de  Guillaume  Manchon,  de  Nicolas  de 
Houppeville,  de  Jean  Massieu,  etc.  Mais  d'autres  témoignages 
(moins  nombreux,  il  est  vrai)  disent  le  contraire.  Nicolas 
Taquel  déclare  qu'il  ne  s'est  pas  aperçu  qu'on  ait  violenté 
personne  ;  si  l'on  en  croit  Thomas  Marie,  plusieurs  furent 
timides  ;  mais  beaucoup  plus  furent  payés.  Ils  furent  payés 
en  effet,  et  même  assez  largement.  Le  Roi  d'Angleterre  fît 
tous  les  frais  et  ne  lésina  point.  Cauchon,  pour  cent 
cinquante-trois  jours  passés  au  service  du  Roi  «  pour  le  fait 
de  la  Pucelle  »  reçut  sept  cent  soixante-cinq  livres  (cinq 
livres,  ou  cent  sous  parjour.)  Les  docteurs  de  Paris  appelés 
à  Rouen  pour  le  procès  furent  appointés  à  vingt  sous  par 
jour  jusqu'à  leur  retour  à  Paris.  L'inquisiteur  toucha  vingt 
saints  d'or  pour  son  assistance  au  procès.  Une  livre  de  i43i 
vaut  huit  francs  quarante  et  un  centimes  trois  quarts  (valeur 
intrinsèque).  Mais  la  valeur  des  métaux  précieux  (même  en 
supposant  encore  à  l'argent  une  valeur  quinze  fois  et  demie 
moindre  que  celle  de  l'or,  quoique  la  valeur  réelle  soit  très 
inférieure)  est  tout  au  plus  aujourd'hui  le  sixième  ou  le  sep- 
tième de  ce  qu'elle  était  en  i43i.  Donc  une  livre  de  i43i 
répond  à  cinquante-cinq  francs  aujourd'hui.  Cauchon  était 
appointé  par  les  Anglais  à  plus  de  huit  mille  francs  par  mois. 
Il  les  valait. 

2.  Le  fait  est  rapporté  par  les  contemporains.  Le  P. 
Denifle  le  révoque  en  doute  (^Jeanne  d'Arc  et  l'université  de 
Paris.   1897,   in-8°). 
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dit  Jean  Massieu,  que  le  lerrible  évèque  de  Bc;uivais 
menaça,  un  jour,  «  de  le  jeter  ii  la  Seine  ».  Un  des 
juges,  Richard  de  Gi'oncliet,  avoue  qu'on  lui  arraelia 
la  sentence  «  par  la  crainte,  les  menaces,  la  terreur  ». 
Mais  enfin  le  poignard,  encore  une  fols,  n'était  pas 
sur  leur  gorge!  Et,  après  tout,  on  est  juge  pour  ju- 
ger, et  non  pour  trembler. 

Voilà  ce  qui  a  prévenu  beaucoup  de  bons  esprits 
contre  le  procès  de  réhabilitation  :  l'empressement 
des  survivants  à  faire  retomber  sur  les  morts  la  res- 
ponsabilité du  crime.  Déjà  les  «  considérants  »  de 
la  première  «  commission  »  donnée  par  Charles  YII 
à  Rouen,  sont  curieux.  En  vérité,  le  Roi  paraît  s'é- 
veiller d'un  long  sommeil;  il  a  l'air  de  découvrir  en 
i45o  que  Jeanne  d'Arc  avait  été  brûlée  en  i43i. 

Comme  jà  piéçà'  Jeanne  la  Piicelle  eût  été  prise  et 
appréhendée  par  nos  anciens  ennemis  et  adversaires, 
les  Anglais,  et  amenée  en  cette  ville  de  Rouen;  contre 
laquelle  ils  eussent  fait  faire  tel  quel  procès  par  certaines 
personnes,  à  ce  commis,  et  députés  par  eux  ;  en  faisant 
le  quel  procès,  ils  eussent,  et  aient  fait,  et  commis, 
plusieurs  fautes  et  abus,  et  tellement  que  moyennant 
ledit  procès,  et  la  grand  haine  que  nos  dits  ennemis 
avaient  contre  elle,  la  firent  mourir  iniquement  et 
contre  raison,  très  cruellement;  et  pour  ce  que  nous 
voulons  savoir  la  vérité  du  dit  procès,  et  la  manière 
comment  il  a  été  déduit  et  procédé,  etc. 

L'intention  de  Charles  VII  était  d'abord  de  pour- 
suivre en  son  nom  la  réhabilitation  de  la  Pucelle. 

I.  Il  y  a  longtemps. 
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Et  certes,  il  lui  devait  bien  celle  réparation  tardive. 
Le  i4  février  i45o,  Guillaume  Rouillé,  docteur  de 
rUniversitc  de  Paris,  fut  chargé  d'ouvrir  une  pre- 
mière enquête,  en  laciuelle  furent  entendus  les  trois 
religieux  qui  avaient  visité  Jeanne  en  sa  prison,  le 
matin  du  supplice,  et  avaient  suivi  la  condamnée  jus- 
qu'au bûcher  :  Isambard  de  la  Pierre,  Martin  Ladvenu 
et  Jean  Toutmouillé;  avec  eux,  on  entendit  le  notaire 
Manchon,  l'huissier  Massieu;  et  Jean  Beaupère,  un 
des  juges  qui  s'étaient  montiés  le  plus  hostiles  à 
l'accusée.  Deux  années  plus  tard,  le  cardinal  d'Es- 
louteville,  archevêque  de  Rouen,  et  Jean  Bréhal, 
Inquisiteur  de  France,  furent  chargés  d'ouvrir  une 
seconde  et  solennelle  instruction,  dans  laquelle  ils 
ouïrent  vingt-deux  témoins.  Mais  à  cette  époque  la 
Cour  se  rapprochait  de  l'Angleterre,  et  négociait  en 
vue  de  la  paix.  On  sentit  l'inconvénient  de  procéder 
au  nom  du  Roi  dans  une  affaire  aussi  grave;  l'am- 
nistie accordée  après  la  reprise  de  la  Normandie  ne 
semblerait-elle  pas  compromise  ?  Il  parut  meilleur 
de  provoquer  un  appel  de  la  famille  de  Jeanne  d'Arc 
au  Pape,  juge  légal  d'un  arrêt  rendu  en  matière  de 
foi  par  un  tribunal  ecclésiastique.  Sur  mémoires* 

I.  L'un  de  ces  mémoires  a  été  publié;  il  offre  un  intérêt 
tout  particulier.  Il  émane  d'un  personnage  peu  connu,  Théo- 
dore de  Lellis,  auditeur  de  Rote  (mort  cardinal  en  i465,  à 
l'âge  de  trente  huit  ans).  C'est  une  réfutation  fortement 
motivée  des  douze  articles,  pris  un  à  un.  Sur  un  point 
essentiel,  l'auteur  répond  d'avance  à  des  éloges  intéressés 
que  Jeanne  d'Arc  a  reçus  de  quelques-uns  de  ses  historiens 
dans  notre  siècle  et  dont  je  crois  qu'elle  se  fût  énergiquemeut 
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pivsonlés  au  Sainl-Siègo,  et  (liscutûs  par  ses  roii- 
siilteurs,  Calixte  III  (le  i  i  juin  i455)  accueillit  la 
requête  et  ordonna  h  l'archevêque  de  Reims  (Jean 
Jouvenel  des  Ursins)  et  aux  évêques  de  Paris  et  de 
Coutances  (Guillaume  Chartier,  frère  d'Alain  Char- 
tier;  el  Richard  Olivier  de  Longucil,  plus  tard  car- 
dinal ctpremier  président  de  la  Chambre  des  comp- 
tes) de  procéder,  de  concert  avec  l'Inquisiteur  de 
France,  Jean  Dréhal,  à  la  revision  du  procès  de 
Jeanne  d'Arc. 

La  revision  fut  ouverte  à  Paris,  le  7  novembre  i455; 
el  tout  l'hiver  fut  employé  h  interrog^er  de  nombreux 
témoins,  h  Rouen,  Paris,  Orléans,  Domrémy,  Vau- 
couleurs.  L'enquête  achevée,  les  résultats  qu'elle 
avait  donnés  à  la  défense  ou  plutôt  à  la  gloire  de 
Jeanne  d'Arc,  sans  qu'aucune  voix  contraire  eut  osé 
s'élever  contre  elle,  furent  mis  sous  les  veux  des 
juges  (mai  i4563.  Au  nom  de  la  famille  de  Jeanne 


défendue.  Je  veux  parler  de  la  «  soumission  à  l'Église  » 
que  plusieurs  la  louent  d'avoir  obstinément  refusée,  pour 
ne  vouloir  relever  que  de  sa  conscience  libre  et  affranchie. 
Cette  Jeanne  d'Arc, protestante  avant  Calvin,  n'est  pas  lavraie 
Jeanne  d'Arc.  En  fait,  Jeanne  n'est  pas  insoumise  j)Our  en 
avoir  appelé  de  son  juge  (ennemi  capital)  au  Pape  et  au  Con- 
cile (inteirogatoire  du  17  mars).  On  lui  répondit:  «  L'Ordi- 
naire est  seul  juge  en  son  diocèse.  »  Selon  l'auditeur  de 
Rote,  c'était  là  déroger  à  l'autorité  apostolique  ;  et  il  ajoute  : 
0  De  celte  parole,  ce  sont  les  juges  qui  pourraient  être 
repris  avec  plus  de  fondement  que  Jeanne  elle-même.  »  Il 
y  a  quelque  ridicule  à  soutenir  contre  Rome  que  Jeanne 
d'Arc  n'est  pas  orthodoxe, quand  Rome, qui  doit  s'y  connaître, 
déclare  qu'elle  l'a  toujours  été. 
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d'Arc,  ses  défenseurs  firent  valoir  les  illégalités  sans 
nombre  et  les  iniquités  du  premier  procès:  — le  juge, 
ennemi  capital,  qui  aurait  c\ù  se  récuser  lui-même; 
—  la  suppression  de  Tinformation  préalable,  non  pro- 
duite au  procès;  pourquoi? sinon  parce  qu'elle  était 
favorable  à  l'accusée:  —  le  maintien  de  Jeanne  en 
prison  laïque,  avant  et  après  le  jugement,  alors  que, 
jugée  par  l'Eglise,  elle  devait  être  gardée  par  l'E- 
glise; —  le  défaut  d'avocat,  quoique  la  règle  de  l'In- 
quisition fût  de  donner  au  moins  un  curateur  à  un 
accusé  mineur; — la  perfidie  des  interrogatoires,  l'em- 
barras et  l'obscurité  des  questions;  les  conseils  glis- 
sés dans  l'ombre  h  Jeanne  par  de  faux  amis  apostés 
pour  la  perdre  ;  —  les  corrections  apportées  aux 
douze  articles  par  les  assesseurs,  non  transcrites  par 
Cauclion;  ces  articles  mêmes  non  présentés  à  l'ac- 
cusée; et  envoyés  toutefois  à  l'Université  de  Paris, 
dont  l'avis  est  frappé  de  nullité  par  ce  seul  fait 
qu'elle  n'a  pas  connu  les  pièces  du  procès,  mais 
seulement  ce  résumé  mensonger;  —  le  refus  d'ac- 
cepter l'appel  au  Pape  fait  par  l'accusée;  en  même 
temps  qu'on  prétend  qu'elle  ne  veut  pas  se  sou- 
mettre à  l'Eglise;  — la  substitution,  dans  les  pièces 
du  procès,  d'une  longue  formule  d'abjuration  que 
Jeanne  n'a  pu  connaître,  à  la  formule  en  six  lignes 
qui  lui  fut  seule  présentée;  — l'incohérence  et  la 
précipitation  du  second  procès  qui  la  déclare  relapse 
pour  avoir  repris  l'habit  d'homme,  sans  que  les  cir- 
constances où  elle  fut  peut-être  forcée  de  le  re- 
prendre  aient  été  éclaircies;  —  enfin  les  preuves 
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(^clalanles  ([iii  sont  partout,  dans  ce  procès,  de  la 
haine  de  ses  ennemis;  à  tel  [)oint  cpraussitôt  après 
(|ue  l'Eg^Iise  l'eiU  abandonnée  au  bras  séculier,  l'ac- 
cusée l'ut  mise  au  bùclier  sans  que  le  juge  civil  reût 
condamnée. 

Toutes  ces  iniquités  du  procès  ayant  été  relevées, 
sans  qu'aucune  voix  s'élevât  pour  défendre  les  pre- 
miers jnges,  un  résumé  complet  de  TafTaire  fut  éta- 
bli par  l'Inquisiteur  Jean  Brélial,  sous  forme  de  traité, 
à  l'effet  d'énumérer  les  motifs  de  cassation  du  pro- 
cès ;  de  démontrer  l'innocence  de  la  condamnée; 
et  de  rétablir  la  vraie  doctrine  de  l'Eirlise  sur  les 
points  délicats  qu'avait  touchés  la  condamnation 
(surtout  quant  aux.  visions  et  quant  à  la  soumission 
à  l'Église). 

Enfin,  le  y  juillet  i456,  en  la  grand'salle  de  l'Ar- 
chevêché de  Rouen,  dans  la  même  ville  et  non  loin 
du  lieu  qui  avaient  vu  le  supplice  infâme,  fut  rendu 
l'arrêt  solennel  qui  cassait,  annulait,  effaçait  et  abo- 
lissait entièrement  la  sentence  rendue  contre  Jeanne 
d'Arc  et  réhabilitait  sa  mémoire. 

L'Eglise  universelle,  par  la  voix  d'un  tribunal 
d'appel  que  son  chef  suprême,  le  Pape,  avait  con- 
stitué, détruisait  l'œuvre  injuste,  fausse  et  inique 
d'un  tribunal  ecclésiastique  particulier.  Jeanne  avait 
été  condamnée  par  un  évêque,  et  par  des  théologiens 
dont  le  droit  légal  qu'ils  avaient  de  la  juger  est  dis- 
cutable; dont  l'iniquité,  dans  le  procès  qu'ils  lui 
firent,  et  dans  la  double  sentence,  qui  le  termina, 
est  patente.   Elle  a  été  relevée  de   cette  sentence 
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infamante  par  arrêt  d'un  tribunal  supérieur,  entiè- 
rement désintéressé.  Le  Roi,  le  Pape  lui-même 
n'avaient  rien  h  gagner  à  cet  acte  de  justice  et  de 
réparation.  Le  Roi  rappelait  h  tous  qu'il  avait  été 
longtemps  ingrat,  au  moins  oublieux.  Le  Pape,  en 
cassant  si  tardivement  l'injuste  arrêt  d'une  cour 
d'Eglise,  avouait  qu'il  avait  été  longtemps  déçu  par 
les  faux  rapports  que  l'Université  de  Paris  lui  avait 
présentés.  Il  faut  louer  d'autant  plus  l'un  et  l'autre 
de  n'avoir  songé  qu'à  la  justice  en  réhabilitant  Jeanne 
d'Arc. 


La  sainteté  n'est  le  privilège  d'aucun  âge,  d'aucun 
sexe,  d'aucune  profession  ni  d'aucune  manière  de 
vivre.  Il  y  eut  parmi  les  saints  des  rois  et  des  men- 
diants, des  moines  et  des  guerriers,  des  savants  et 
des  ignorants  ;  les  uns  ont  prié  au  désert,  les  autres 
ont  agi  dans  le  tumulte  du  monde  ;  les  uns  se  sont 
cachés  dans  le  cloître;  et  d'autres  ont  attiré  les  re- 
gards des  hommes  par  des  actions  illustres.  A  qui 
s'en  tient  aux  dehors  des  choses,  les  saints  ne  dif- 
fèrent pas  moins  entre  eux  que  le  reste  des  hom- 
mes; et  les  yeux  profanes  sont  surpris  qu'un  culte 
commun  rassemble  ceux  que  tout  paraît  dis- 
tinguer. 

Quel  est  donc  le  trait  commun  à  tous,  et  qui  les 
fait  saints,  sans  les  f\iire  semblables?  Quel  est  le 
caractère  nécessaire,  essentiel  et  pour  ainsi  dire  in- 
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défeclible  de  la  sainteté?  N'esl-ce  pas  le  tlésir  ai- 
llent et  constamment  suivi  craccom[)lir  en  soi-même 
la  volonté  divine?  Celui-là  est  saint  qui  clierchc  de 
bonne  foi,  de  toute  son  âme,  et  de  toutes  ses  forces, 
quelle  est  la  volonté  de  Dieu  sur  lui;  et  qui,  l'ayant 
connue,  n'a  plus  qu'un  désir  et  qu'une  pensée  : 
c'est  de  la  faire,  en  bravant  tout,  jusqu'à  la  mort. 

C'est  par  cette  absolue  soumission  à  la  volonté 
divine  (jue  Jeanne  d'Arc  est  sainte.  Son  admirable 
pati'iotisme  est  d'une  espèce  très  particulière  et  très 
rare;  c'est  en  Dieu  qu'elle  aime  la  France.  Le  pa- 
triotisme n'est  pas  nécessairement  fondé  sur  la  re- 
ligion. D'autres  temps  ont  vu  des  femmes  géné- 
reuses, ou  d'héroïques  enfants,  sans  qu'ils  fussent 
animés  d'aucun  sentiment  religieux,  donner  leur  vie 
pour  arrêter  l'envaliisscur  étranger;  ceux-là  furent 
des  patriotes,  sans  être  des  saints.  Ils  sont  très  di- 
gnes d'admiration,  ne  fût-ce  que  pour  avoir  su  bra- 
ver la  mort;  mais  leur  héroïsme  n'est  pas  de  la  sain- 
teté. La  sainteté  émane  de  Dieu  seul. 

C'est  en  Dieu  que  Jeanne  aima  la  France;  comme 
tant  d  autres  saints  ont  aimé  le  pauvre  en  Dieu.  Et 
même  son  amour  passionné  de  la  France  ressemble 
à  cette  charité  pour  le  pauvre,  dont  tant  de  saints 
furent  consumés.  La  France  de  1429  n'est-elle  pas 
pauvre  entre   les  pauvres';  et  la   «  grande  pitié  » 

I.  C'est  ainsi  que  la  dépeignait  Martin  Le  Franc  dans  ces 
beaux  vers  du  Champion  des  Dames  : 


Il  m'est  avis  que  je  la  voie, 
Elle,  jadis  reine  puissante, 


n. 
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(jui  est  au  royaume,  Jeanne  la  voit  des  mêmes  yeux 
navrés  qu'elle  voit  passer  sur  les  routes  les  vaga- 
bonds nus  et  afl'amés.  Son  patriotisme,  fait  d'abord 
de  charité,  n'est  ni  orgueilleux,  ni  agressif;  il  ne 
demande  pour  la  France  ni  domination,  ni  conquê- 
tes; il  ignore  ces  noms  trompeurs  de  gloire  et  de 
prouesse  ;  il  est  satisfait  si  la  France  est  un  jour  pai- 
sible, heureuse  et  libre;  rendue  à  elle-même  et  à 
son  Roi  ;  et  à  Dieu  de  qui  le  Roi  la  tient.  Il  ne 
menace  personne;  il  souffre  aux  étrangers,  chez 
eux,  les  mômes  droits  qu'il  réclame  en  France, 
pour  nous;  mais  que  ces  droits  nous  soient  rendus! 
Dieu  le  veut;  et  notre  juste  cause  est  la  sienne;  et 
tant  que  l'ennemi  tiendra  notre  sol,  qui  est  à  nous, 
et  nous  imposera  son  roi,  au  mépris  du  nôtre,  Jeanne 
d'Arc,  en  combattant  pour  la  France,  croira  com- 
battre pour  Dieu.  Et  qu'on  ne  lui  dise  pas  hypo- 
critement :  «  Dieu  n'aime  donc  pas  les  Anglais?  » 
Dieu  aime  les  Anglais  chez  eux;  il  ne  les  aime  pas 
dans  ce  pays  qu'ils  ont  pris  sans  droit.  Ce  n'est  pas 
les  Anglais  que  Dieu  hait,  c'est  l'injustice. 

Et  parce  que  Dieu  est  la  justice  même,  Jeanne 
combat  pour  Dieu,  pour  le  droit,  pour  la  France, 


Errant  sans  sentier  ni  sans  voie, 
En  habit  de  pauvre  servante  ! 
Toute  couverte  de  ruine, 
Noire  de  coups  et  de  battures, 
Criant  le  meurtre  et  la  famine, 
Jetée  aux  pires  aventures. 

C'est    cette    France    vagabonde    et    nue,     mourante    et 
désespérée,  que  Jeanne  d'Arc  aima,  consola,  releva  et  sauva. 
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sans  les  ilisliiii;uor,  en  idenliliant  ces  trois  causes. 
Ceux-là  oui  Lieu  mal  connu  son  histoire  qui  Tout  . 
représentée  comme  une  vierge  guerrière,  une  ama- 
zone épique.  Jeanne  n'aima  jamais  la  guerre;  elle 
la  fît  pour  obéir  à  Dieu  à  qui  il  avait  plu  de  la  choi- 
sir et  de  l'envoyer.  Elle  la  fit  avec  enthousiasme, 
sentant  le  souille  de  Dieu  passer  sur  elle,  et  cédant 
à  la  joie  de  s'y  abandonner;  mais  elle  la  fit  sans 
plaisir.  Peut-on  soutenir  que  celle  qui  se  rua  dans 
vingt  batailles,  sans  jamais  frapper  un  seul  coup, 
avait  l'àme  vraiment  belliqueuse?  Douce,  humaine, 
facile  aux  larmes,  et  compatissante  aux  vaincus  comme 
à  tous  les  malheureux  ;  elle  guerroie  comme  eût  guer- 
royé l'ange  qui  la  visitait  et  l'encourageait  aux  com- 
bats; terrible  et  sereine,  comme  Michel,  l'épée  de 
Dieu  est  dans  sa  main,  l'épée  de  la  justice  et  du 
droit;  mais  la  paix  est  dans  son  cœur,  et  nous  n'y 
voyons  aucune  trace  de  cette  fureur  guerrière  des 
vrais  soldats  ;  belle  en  sa  fougue,  mais  toutefois 
farouche  en  son  fond  primitif,  et  même  barbare. 

Ainsi  elle  mérite  à  jamais  d'incarner  en  elle  ce 
qu'il  y  a  de  plus  irréprochable  et  de  plus  pur  dans 
le  patriotisme;  ce  qu'il  y  a  de  plus  soumis  à  Dieu, 
de  plus  docile  à  son  appel,  dans  la  sainteté.  Cette 
double  gloire  décore  à  jamais  son  front  :  elle  a 
aimé  son  pays  jusqu'à  la  mort  ;  et  elle  a  donné  à 
cet  amour  d'une  chose  ti^ansitoire  le  caractère  sacré 
d'un  amour  impérissable  et  divin,  en  unissant  Dieu 
et  la  France,  indissolublement,  dans  le  même  dé- 
vouement, le  même  sacrifice  et  le  même  martyre. 


APPENDICE 


DECRET  CONCERNANT  LA  CAUSE  DE  BKATIFICATIOX  ET 
CANONISATION  DE  LA  VÉNe'raDLE  SERVANTE  DE  DIEU 
JEANNE    d'arc. 

Le  8  mai  1869,  à  roccasion  de  la  fête  annuelle 
célébrée  à  Orléans  en  l'honneur  de  Jeanne  d'Arc, 
M^""  Dupanloup,  évêque  d'Orléans,  et  avec  lui 
douze  autres  évèques  adressaient  au  Saint-Père 
une  supplique  à  l'effet  d'obtenir  la  canonisation  de 
Jeanne  d'Arc.  Pie  IX  répondit  en  invitant  l'Ordi- 
naire à  commencer  une  première  enquête. 

Elle  fut  faite  à  Orléans;  commencée  en  18^4; 
achevée  en  1888.  Les  conclusions  de  l'enquête  furent 
proposées  à  Rome,  le  2y  janvier  1894;  devant  la 
Congrégation  des  Rites.  Le  vote  fut  favorable  h 
l'introduction  de  la  cause.  Le  même  jour,  S.  S.  le 
Pape  Léon  XIII  ajouta  sa  signature  aux  conclusions 
de  la  Congrégation  ;  et  le  décret  suivant  fut  publié  : 

Décret  concernant  la  cause  orléanaise  de  la  Béatifî' 
cation  et  Canonisation  de  la  Vénérable  servante 


194  LA  VÉNÉRABLE  JEANNE  D'AIIC 

de  Dieu   Jeanne  cV Arc^  vier^e^   dite  la  Pucelle 
d'Orléans, 

SUn    LE    DOUTE    : 

La  commission  d'introduction  de  la  cause  dans  le 
cas  et  p(nu"  l'effet  dont  il  s'agit,  doit-elle  être  signée? 

Dieu  qui,  comme  dit  V Apôtre,  appelle  ce  cjui  nesl 
pas  comme  ce  qui  est ^  de  même  que  jadis,  il  avait 
choisi,  dans  ses  desseins,  Débora  et  Judith  pour 
confondre  les  puissants,  suscita,  au  commencement 
du  xv'^  siècle  Jeanne  d'Arc,  pour  relever  les  desti- 
nées de  sa  patrie  presque  ruinées  par  la  guerre 
acharnée  entre  les  Français  et  les  Anglais,  et  en 
même  temps  pour  revendiquer  la  liberté  et  la  gloire 
de  la  reliffion  affliirée. 

Elle  naquit  en  Lorraine*  le  6  février  i4i2,  de 
parents  qui  étaient  d'une  condition  médiocre,  mais 
remarquables  par  leur  piété  traditionnelle.  Dès  le 
premier  âge,  formée  aux  bonnes  mœurs,  elle  se 
distingua  par  toutes  les  vertus  chrétiennes,  princi- 
palement par  Tangélique  chasteté  de  sa  vie.  Encore 
petite  fille,  craignant  Dieu  dans  la  simplicité  et 
V innocence  de  son  cœur,  elle  aidait  de  ses  mains 
aux  travaux  champêtres  de  ses  parents  ;  à  la  mai- 
son ses  doigts  prenaient  le  fuseau  ;  aux  champs  elle 
accompagnait  son  père,  et  quelquefois  menait  vo- 
lontiers la  charrue.  Cependant  la  pieuse  enfant 
croissait  tous  les  jours  en  célestes  faveurs. 

I.  Voy,  ci-dessus,  page  3,  note  3 
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Quand  elle  ont  atteint  sa  (IIx-scplicMne  aunce, 
elle  connut  par  une  vision  d'en  haut  qu'elle  devait 
aller  trouver  Cliarles,  Dauphin  de  France,  afin  de 
lui  révéler  un  secret  qu'elle  avait  reçu  de  Dieu.  La 
bonne  et  simple  fille,  appuyée  sur  la  seule  obéis- 
sance, et  enflammée  d'une  admirable  charité,  mit 
aussitôt  la  main  aux  grandes  entreprises-^  avant  quitté 
pays  et  parents  et  traversé  les  innombrables  dan- 
gers tlont  la  route  était  semée,  elle  parut  devant  le 
Roi  dans  la  ville  de  Chinon;  et,  remplie  d'une  âme 
franche  et  virile,  elle  lui  découvrit,  et  à  lui  seul, 
ce  qu'elle  avait  appris  du  ciel.  Elle  ajouta  qu'elle 
était  envovée  de  Dieu  pour  délivrer  Orléans  assiégé  ; 
puis  conduire  le  prince  à  lleims,  où  Jésus-Christ 
étant  proclamé  suprême  Roi  de  France,  Charles 
recevrait  en  son  lieu  et  place  le  sacre  et  les  insignes 
de  la  royauté.  Le  roi  s'émerveilla  en  entendant  ces 
choses  ;  mais  pour  agir  avec  plus  de  prudence  et  de 
sûreté  dans  une  affaii-e  si  importante,  il  envoya 
Jeanne  h  Poitiers  pour  l'y  faire  examiner  par  une 
commission  d'hommes  très  illustres  qu'il  y  avait 
réunis.  On  y  remarquait  l'archevêque  de  Reims, 
chancelier  du  royaume,  les  évêques  de  Poitiers  et 
de  Maguelone,  d  illustres  docteurs  tant  du  clergé 
séculier  que  du  clergé  régulier,  qui  tous,  peu  après, 
renvoyèrent  la  Pucelle  avec  une  éclatante  attesta- 
tion où  ils  rendaient  témoignage  au  Roi  de  sa  foi, 
de  sa  piété,  de  sa  virginité,  de  sa  simplicité,  et  re- 
connaissaient sa    mission  divine. 

Alors  on  vit,  à  l'admiration  de  tous,  cette  jeune 
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fille  qui  ne  savait  l'usage  ni  du  bouclier  ni  du  cas- 
que, monter  à  cheval,  brandir  d'une  main  l'épée, 
porter  dans  l'autre  un  étendard,  où  était  figurée 
l'image  du  Rédempteur;  se  jeter  à  travers  les  fati- 
gues et  les  dangers  de  la  guerre  et  s'élancer  intré- 
pide au  milieu  des  ennemis.  On  a  peine  à  croire  h 
tout  ce  qu'elle  mit  d'audace  dans  l'action,  de  pa- 
tience à  supporter  les  insultes  et  les  railleries  de 
ses  ennemis;  à  tout  ce  qu'elle  offrit  h  Dieu  de 
larmes,  de  jeûnes  et  de  prières  pour  obtenir  la  dé- 
livrance d'Orléans;  puis,  après  d'autres  triomphes 
des  armes  françaises,  quand  elle  eut  rétabli  et 
assuré  le  droit  du  royaume,  pour  écarter  de  l'avenir 
avec  l'aide  de  Dieu  tous  les  dangers  qui  menaçaient 
la  paix  et  la  prospérité  publiques  ou  pouvaient 
ébranler  la  religion  des  aïeux. 

On  voyait  Jeanne,  toujours  accompagnée  de  son 
confesseur,  prendre  tous  les  moyens  pour  écarter 
de  l'armée  tout  ce  qui  pouvait  corrompre  les  mœurs 
et  exciter  au  mal;  et  recourir  à  de  saints  prêtres 
pour  favoriser  la  piété  des  soldats.  Mais  le  plus 
puissant  moyen,  c'était  l'exemple  donné  par  la 
Pucelle,  qui  montrait  quelque  chose  d'angélique 
dans  l'exercice  de  toutes  les  vertus  et  principale- 
ment dans  la  charité  dont  elle  était  enflammée  en- 
vers Dieu  et  envers  le  prochain.  Cette  charité  fut 
si  grande  envers  les  ennemis  mêmes,  que  non  seu- 
lement Jeanne  ne  blessa  jamais  personne  ou  de 
l'épée  ou  de  la  lance,  mais  même  on  la  vit,  avec 
admiration,    relever   les   ennemis   blessés    qu'elle 
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voyait  t.4entlus  h  terre,  les  secourir  et  les  soigner. 

Enfin,  en  se  portant  de  toutes  parts  comme  un 
capitaine  actif,  elle  délivra  du  siège  la  cité  d'Orléans 
et  rendit  la  paix  aux  habitants  effrayés  ;  il  faut,  eu 
outre,  attribuer  à  Jeanne  le  retour  à  ^obéissance 
du  Roi  de  toute  la  contrée  qu'arrose  la  Loire,  du 
territoire  de  Trêves  et  de  la  cité  de  Reims,  où  le 
Dauphin  Charles  fut  enfin  sacré  solennellement. 

Pour  tant  et  de  si  grands  bienfaits,  par  la  volonté 
de  Dieu  qui  voulait  éprouver  sa  servante,  toutes 
sortes  de  souffrances  furent  infligées  à  la  Pucelle. 
Abandonnée  ou  trahie  par  les  siens  mêmes,  elle 
tombe  aux  mains  très  cruelles  d'ennemis  qui  la 
vendent  à  prix  d'or;  chargée  de  chaînes,  et  tour- 
mentée danssaprison  jour  et  nuit  de  mille  manières, 
elle  est  enfin,  par  un  crime  suprême,  comme  infectée 
d'hérésie,  et  relapse,  en  vertu  de  l'inique  sentence 
de  juges,  qui  pactisaient  avec  le  concile  schismatique 
de  Bàle,  consumée  par  le  feu'. 

Fortifiée  par  la  sainte  Eucharistie,  elle  tint,  au 
milieu  des  flammes,  ses  yeux  attachés  sur  la  croix 
et  répétant  sans  cesse  le  nom  de  Jésus,  elle  conquit 
la  mort  précieuse  des  justes  ;  cette  mort,  signalée  par 
des  prodiges  célestes,  d'après  la  renommée,  excita 
à  tel  point  l'admiration  des  assistants,  que  ses 
ennemis  en  furent  épouvantés. 

Plusieurs  s'en  retournèrent  de  cet  horrible  spec- 


I.  Voyez  ci-dessus  page  146,  note  i.  Texte  :    Qui  schis- 
matico  Basilex  concilio  studebant. 
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laclc  en  se  frappant  la  poitrine  ;  le  bourreau  lui- 
même  déclara  publiquement  l'innocence  de  la  Pu- 
celle  qu'il  avait  fait  périr.  Les  hommes  rentrèrent 
en  eux-mêmes,  et  sur  le  lieu  du  supplice  on  com- 
mença de  vénérer  la  sainteté  de  Jeanne.  Et  c'est 
pour  empêcher  que  le  peuple  ne  voulût  garder  ses 
reliques,  que  ses  cendres,  et  son  cœur,  resté  intact 
au  milieu  des  flammes  et  d'où  le  sans  coulait 
encore,  furent  ensemble  jetés  par  les  ennemis  dans 
la  rivière. 

Charles  VII  étant  rentré  en  possession  de 
son  royaume,  et  les  affiiires  publiques  étant  réta- 
blies en  France,  le  Pape  Calixte  III,  sur  la  requête 
de  la  mère  et  des  frères  de  Jeanne  elle-même,  institua 
des  juges  apostoliques  pour  la  revision  du  procès  en 
vertu  duquel  la  Pucelle  avait  été  condamnée  au  feu; 
ces  juges,  après  avoir  entendu  cent  vingt  témoins 
de  tout  âge  et  de  toute  condition,  rendirent  une 
sentence,  le  ;7  juillet  i456,  par  laquelle  le  premier 
jugement  était  cassé,  et  l'innocence  de  la  Pucelle 
déclarée. 

La  renommée  de  sa  sainteté  s'étant  affirmée 
sans  interruption  pendant  quatre  siècles,  il  est  arrivé 
enfin  qu'à  notre  époque,  l'enquête  ordinaire,  sur 
cette  renommée  de  sainteté  et  de  vertus,  a  été  faite 
dans  la  Curie  ecclésiastique  d'Orléans.  Cette  enquête 
régulièrement  accomplie  ayant  été  transmise  à  la 
Sacrée  Congi'égation  des  Rites,  N.  T.  S.  P.  le  Pape 
Léon  XIII  a  daigné  concéder  que  le  doute  touchant 
la  signature  de  la  Commission  d'introduction  de  la 
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cause  (le  la  servante  de  Dieu  tut  posé,  comine  il 
vient  de  l'être  dans  la  réunion  ordinaire  de  la 
même  Sacrée  Congrégation. 

En  conséquence,  sur  les  instances  du  llévéren- 
dissime  évêque  d'Orléans,  et  du  Rêvérendissime 
P.  Arlliur  Captier,  supérieur  général  de  la  Compa- 
gnie de  Saint-Sulpice,  postulatenr  de  la  cause,  et 
étant  prises  en  considération  les  lettres  poslulatoires 
d'un  grand  nombre  d'Eminentissimes  et  Révéren- 
dissimes  Cardinaux  de  la  Sainte  Eglise  Romaine  et 
d'évêques,  non  seulement  de  France,  mais  encore 
d'autres  pays  divers,  et  très  éloignés,  lettres  aux- 
quelles un  grand  nombre  de  membres  considérables 
du  clergé  et  pour  ainsi  dire  le  monde  catholique  tout 
entier  ont  adhéré,  dans  la  séance  ordinaire  de  la 
Sacrée  Congrégation  des  Rites,  tenue  le  jour  sous- 
indiqué,  au  Vatican,  a  été  proposé  à  la  discussion, 
par  l'Éminentissime  et  Rêvérendissime  Cardinal 
Lucide-iMarie  Parocchi,  évêque  d'Albano,  et  Rap- 
porteur de  la  cause,  le  doute  suivant,  savoir  :  La 
commission  cl  introduction  de  la  cause,  dans  le  cas 
et  pour  V effet  dont  il  s^ agit,  doit-elle  être  signée  ? 

Et  la  même  Sacrée  Congrégation,  toutes  choses 
étant  mûrement  pesées,  et  après  avoir  entendu  le 
Fv.P.  Augustin Caprara,  promoteur  de  la  Sainte  Foi, 
a  jugé  devoir  répondre  :  La  Commission  doit  être 
signée,  s'il  plaît  à  Sa  Sainteté.  Le  2-  janvier  1894. 

Rapport  ayant  été  fait  de  toutes  ces  choses  à 
N.  T.  S.  P.  le  Pape  Léon  XIII,  par  moi  soussigné, 
cardinal  préfet  de  la  même  Sacrée   Congrégation, 


200  LA  VÉNÉRABLE  JEANNE  D'ARG. 

Sa  Sainteté,  ratifiant  le  rescrit  de  la  Sacrée  Congré- 
gation, a  daigné  signer  de  sa  propre  main  la  commis- 
sion d'introduction  de  la  cause  de  la  Vénérable  ser- 
vante de  Dieu,  Jeanne  d'Arc,  vierge,  le  même  jour 
du  même  mois  de  la  même  année. 

Cajetan,  cardinal  Aloisi-Masella. 
préfet  de  la  Sacrée  Congrégation  des  Rites. 

Vincent  Nussi, 
secrétaire  de  la  Sacrée  Congrégation  des  Rites. 
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